



КАЛЕНДАР
ГАРАСИМА

ЧОРНОХЛІБ

НА ЗВИЧАЙНИЙ РІК

1922

ЦІНА

100

СПІЛКА
РОСУ

Посилайте

ДАЄМО відповідні завдатки і продаємо після інструкцій самих фермерів. Ручимо за солідну і точну обслугу.

СПІЛКА має свої елеватори в слідуючих місцях: ФІШЕР БРЕНЧ, ТОЛСТОЙ, ЕТЕЛЬБЕРТ, ОАКБУРН, МЕНЗІ, ЕЛФИНСТОН, ШГО і ГУДВ.

В сих місцевосях всі фермери, а головно шеровці повинні продавати збіже до своїх елеваторів. ДБАЙМО всі разом про розвій наших економічних організацій. Спільними силами зможемо багато доказати.

НАША СПІЛКА

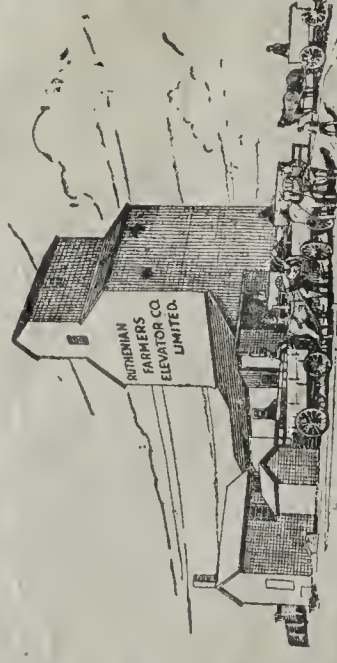
має державний лайсенс і бонд, а се є певна запорука за кожний буншель, що буде присланий до Спілки.

Шлїть Збіже і Пишїть По Інформації На Слїдуючу Адресу:

Ruthenian Farmers' Elevator Co., Ltd.

278 Grain Exchange

Winnipeg, Man.



КАЛЕНДАР

ГАРАСИМА

ЧОРНОХЛІВА

НА РІК ЗВИЧАЙНИЙ

== 1922 ==



УКРАЇНСЬКА ВИДАВНИЧА СПІЛКА В КАНАДІ
210—214 ДУФЕРІН АВЕ., ВІННІПЕГ, МАН.

СПРАВЛЕНЄ ПОХИБОК.

При друкуваню сего календара вийшли деякі похибки і читач найкраще зробить, коли їх справить, нїм забересь до читаня календара.

Сторона 2, — в 6-ім рядку є: „до віри”, а має бути саме: „віри”.

Сторона 9 на самім долї додати: учене дітям (Поучене).

Стор. 12 в верхнім рядку має бути: Твої стараня не будуть даремні.

Стор. 15 — в дол. рядку має бути: Брамїни, або брамани.

Стор. 23 — в 8 рядку згори має бути: перебував (не: перебув).

Стор. 24 — в 11 рядку з гори є: дурні не дбають, а має бути Дурні не дбають.

Тамже — 22 рядок з гори, має бути: Дурень, що... (не: хто).

Тамже — в послїднім грубшїм рядку випущено „подібний” (має бути подібний до того).

Стор. 32 — в 7 рядку з гори є: московської, а має бути: москвофільської.

Стор. 38 — в 8 рядку з долини має бути: гуцульські і буковинські.

Стор. 43 — в 3 рядку згори: повпяки, має бути: повняки.

Стор. 48 — в 3 рядку здолу вичеркнути: „тут”.

Стор. 92 — в 4 рядку з гори має бути: а ті гукають.

Стор. 94 — в 3 рядку згори має бути: вміти розпустити.

Стор. 95 — в 2 рядку згори має бути: Будда в трийцятім (не: тринадцятім).

Тамже — в 10 рядку здолу має бути: Вона родить ся.

Стор. 108 — верхній рядок першої колюмни перенести під другу колюмну тоїж сторони, де вийде:

Поглянеш оком так немов...

Гріх знов!

Нехай читач поправить сі помилки олівцем, тогди йому і кому будь другому буде ліпше читати.

ПЕРЕДНЕ СЛОВО ДО КАЛЕНДАРА.

Даючи Вам тай вашим діточкам — нехай здорові ростуть Вам на втіху — отсей другий мій календар, хочу висповідати ся перед Вами з тих клопотів, які мені доводило ся мати, нїм сей календар до рук Вам дістав ся.

Отже перше... Колиб в мене була власна друкарня і я був над нею найстаршим, то певно сей календар був би ще инший нїж він є. А чужими руками ви ніколи того не зробите, що своїми. Бо колиб, кажу власна друкарня, то і кум Павло щось побачив би і порадив би, тай жінка звернула би на щось увагу, а може і дитина (бо в мене діти дуже мудрі, такі, як Ваші) нехотячи піддала би якусь думку. Тай таки те, що в календари було би лише те, що я хочу, бо чоловік сам доглядав би.

І тому, щоби багато не говорити, скажу, що трошка матеріялу є тут зовсім чужого — такого, що і не знав я, що його помістять. Довідав ся аж опісля та було вже запізно.

Друге — наробили багато помилок, бо — як той вїйт казав: де моє око не догляне, там ладу нема. Отже мусїв я ті помилки окремо зібрати, а Ви нїм заберетесь до читання, найперше їх перегляньте, відшукайте й олівцем поправте.

Трете — образки... Думав я дати багато образків до сего календара — фотографії дітей, жінчиної сестри, арендара з нашого села, писара; дальше тутешних чимало. Але не моя вина, що образків нема. Образки були, тільки бачите, не було гроший на те, щоби з них кліші (плити до відбивання) поробити. Доручив я їх друкарні, а там подивили ся, подумали, помахали головою, потім ще потерли чоло і тогди кажуть:

— Гарні образки тай треба би... але часи тяжкі... Мусите на сей раз (ніби то на сей рік) вибачати тай попросіть своїх читачів, щоби на сей раз вибачали. Орудуюмо ми їх грішми для них; допоможуть вони більше видавництву, тогди може видавництво більше зробити. А то тяжкі часи в них, (ніби то в вас) а ще тяжші в нас. Коли вже Бог дасть дочекати на рік слїдуючий, то буде багато образків, а тепер хто щирий Українець та розсудний чоловік, той вибачить і не подивує ся. Рада душа до раю та...

Таке вони говорять та жалують ся, а я й сам бачу, що щиро говорять. Тогди кажу їм:

— Коли таке, то вже нехай буде без образків.

Отже вийшло таке, що як самі здорові бачите, то і не їх вина, і не моя і не ваша. Вже радше можна тут винувати Танаса Полубічка, бо колиб був дав тих 500 долярів на образки, що заплатив за перепродуванє горівки, то булоб можна наробити тільки образків, що де-де!...

IV.

Се, що важнійше.

На закінченє хиба скажу, що маю надію — що з мого календара будете задоволені. Маєте в нїм і розумне і поважне, і веселе. Дбав я, щоби Ви мали собі тай сусїдам що перечитати, тай щоби Ваші дїточки мали чим інтересувати ся. Дав дещо свого і людського такого, що не зашкодить нам всїм громадою таки пильненько застановитись тай зачати трошка бїльше думати, як доси. А був би дав ще дечого лїпшого, колиб тїлько того пильнував і не мав других клопотів. Та дасть Бог лїпших часів, тогди все воно буде ще краще, нїж нинї. Колиб же знайшли щось трошка не до ладу, так вибачайте...

Отже дай Господи, щоби отсей 1922-ий, паристий рік був таким, щоби кїлька попередних років мусїли його встидати ся.

Гарасим Чернохлїб.



Календарик на 1922 Рік

СІЧЕНЬ											
Н.	П.	В.	С.	Ч.	П.	С.	Н.	П.	В.	С.	Ч.
1	2	3	4	5	6	7	5	6	7	8	9
8	9	10	11	12	13	14	12	13	14	15	16
15	16	17	18	19	20	21	19	20	21	22	23
22	23	24	25	26	27	28	26	27	28	29	30
29	30	31									
МАЙ											
Н.	П.	В.	С.	Ч.	П.	С.	Н.	П.	В.	С.	Ч.
1	2	3	4	5	6	7	4	5	6	7	8
8	9	10	11	12	13	14	11	12	13	14	15
14	15	16	17	18	19	20	18	19	20	21	22
21	22	23	24	25	26	27	25	26	27	28	29
28	29	30	31								
ЧЕРВЕНЬ											
Н.	П.	В.	С.	Ч.	П.	С.	Н.	П.	В.	С.	Ч.
1	2	3	4	5	6	7	1	2	3	4	5
6	7	8	9	10	11	12	10	11	12	13	14
13	14	15	16	17	18	19	17	18	19	20	21
20	21	22	23	24	25	26	24	25	26	27	28
27	28	29	30	31							
ЛИПЕНЬ											
Н.	П.	В.	С.	Ч.	П.	С.	Н.	П.	В.	С.	Ч.
1	2	3	4	5	6	7	2	3	4	5	6
8	9	10	11	12	13	14	9	10	11	12	13
15	16	17	18	19	20	21	16	17	18	19	20
22	23	24	25	26	27	28	23	24	25	26	27
29	30	31					30	31			
СЕРПЕНЬ											
Н.	П.	В.	С.	Ч.	П.	С.	Н.	П.	В.	С.	Ч.
1	2	3	4	5	6	7	1	2	3	4	5
8	9	10	11	12	13	14	8	9	10	11	12
15	16	17	18	19	20	21	13	14	15	16	17
18	19	20	21	22	23	24	20	21	22	23	24
25	26	27	28	29	30	31	27	28	29	30	31
ЖОВТЕНЬ											
Н.	П.	В.	С.	Ч.	П.	С.	Н.	П.	В.	С.	Ч.
1	2	3	4	5	6	7	1	2	3	4	5
8	9	10	11	12	13	14	8	9	10	11	12
15	16	17	18	19	20	21	15	16	17	18	19
22	23	24	25	26	27	28	22	23	24	25	26
29	30	31					29	30	31		
БЕРЕСЕНЬ											
Н.	П.	В.	С.	Ч.	П.	С.	Н.	П.	В.	С.	Ч.
1	2	3	4	5	6	7	1	2	3	4	5
8	9	10	11	12	13	14	8	9	10	11	12
15	16	17	18	19	20	21	15	16	17	18	19
22	23	24	25	26	27	28	22	23	24	25	26
29	30	31					29	30	31		
ПАДОЖИСТ											
Н.	П.	В.	С.	Ч.	П.	С.	Н.	П.	В.	С.	Ч.
1	2	3	4	5	6	7	1	2	3	4	5
8	9	10	11	12	13	14	8	9	10	11	12
15	16	17	18	19	20	21	15	16	17	18	19
22	23	24	25	26	27	28	22	23	24	25	26
29	30	31					29	30	31		
ГРУДЕНЬ											
Н.	П.	В.	С.	Ч.	П.	С.	Н.	П.	В.	С.	Ч.
1	2	3	4	5	6	7	1	2	3	4	5
8	9	10	11	12	13	14	8	9	10	11	12
15	16	17	18	19	20	21	15	16	17	18	19
22	23	24	25	26	27	28	22	23	24	25	26
29	30	31					29	30	31		

РІК 1922

СВЯТА І ПОСТИ В 1922 РОЦІ.

(Після звичайного календаря, або т. з. нового стилю).

СВЯТА.

М'ясиць в 1922 р. 6 тижнів і 2 дни.

Неділя Мясопустна 19 лютого.

Неділя Сиропустна (сирове пущенє) 26 лютого.

Великдень 16 цвітня; римо-католицький Великдень разом з українським.

Вознесеніє 25 мая.

Зелені Свята (Сошествія св. Духа) 4 червня.

ПОСТИ.

1. В Навечеріє Богоявлення (Другий, або Щедрий Святий Вечер).

2. Великий Піст — від 27 лютого до Великодня.

3. Петрівка від понеділка 12 червня до свята Петра і Павла — 4 неділи і 2 дні.

4. Спасівка.

5. Усікновенє Глави св. Івана.

6. На Воздвиженє Честного Хреста.

7. Пилипівка від 28 листопада до Різдва Христового.

8. Середи і п'ятниці кожного тижня крім загальниць.

ЗАГАЛЬНИЦІ.

Церква не вимагає посту:

1. Від Різдва до Святого Вечера перед Йорданом.

2. Межи неділею Митара 5 лютого і неділею Блудного сина 12 лютого.

3. Від Великодня до Провідної (Томиної) неділі.

4. Тиждень по Зелених Святах (до Неділі Всіх Святих).

ЧАСИ ПОВЗДЕРЖАНЯ.

Весіля з музикою і гучні забави забороняє Церква в такі часи:

1. В усі середи і п'ятниці.

2. Від початку Пилипівки до Богоявлення.

3. Від понеділка Сиропустного до неділі Томиної (до Провідної Неділі).

4. В Петрівку і Спасівку.

5. В День Усікновеня голови Івана Хрестителя.

6. В день Воздвиження Честного Хреста.

VII.

Саме наше жите вимагає якоїсь системи, якогось порядку. Повинен бути означений час на працю і на відпочинок; на буденні справи і на релігійно-моральні; на молитву і забаву. Де ж люди порядок життя легковажать, там пускають вони з рук контроль над самими собою і над своїми дітьми і жите сходить тоді до моральної анархії, до безладя. А оwoчeм безладя є упадок характерности, упадок морали домашньої і громадської.

Згадати хочби одно — танці в неділі і свята. В інших людей, що розуміють значінє свят, танці не бувають, в нас же противно — неділі і свята бувають днями, коли молодіж гопки витинає. А се характеру не тільки не підносить, але його нищить.

Церква давно вже дбала, щоби завести в житю лад і між иншим поділила час року на пори і дні, означуючи, що повинно ся в ті пори чи дні робити, а чого ні.

ЧИСЛЕНЯ ЛІТ.

Григорянський Календар, се той календар, якого тут і в західній Європі уживаєсь загально.

Юліянський календар, се календар, якого уживає наша церква. В нїм місяці і число днів в місяцях такі самі, як і в Григорянськїм, однакож Новий Рік Юліянський припадає пізнійше — бо тогди, коли в Григорянськїм численю вже 14-го січня. Подібно кождий 1-ий день кождого місяця в церковнїм календарі припадає — там 14, тут доперва 1-го.

Переступні роки є ті, яких число дасть ся поділити через 4 і нічого не лишає ся (не лишає ся дробів). Рік 1922-ий не дасть ся через 4 рівно поділити, отже є роком звичайним, а найближшим подільним через 4 роком буде 1924 рік ~~є~~ він буде переступним.

Се правило вповні прикладаєсь до церковного календаря, однакож в Григорянськїм календарі є остільки ріжницї, що в літах, котрі мають лише сотки (1800, 1900, 2000), мусять ті сотки (18, 19, 20) поділитись без рєшти через 4, тогди будуть вони переступними. Колиж не поділять ся, то переступними не будуть.

Греки числять літа від Сотвореня Світа (візантійська доба). Вона означає сотворенє світа на 1-го вересня (5,509 літ перед Христом, отже теперішній наш 1922 рік є там 7431-им роком і зачав ся він 1-го вересня старого стилю.

Жида числять літа від сотвореня світа і їх Новий Рік зачинаєсь в тій порі року, що і грецький, хоч не точно того самого дня. В осени 1922 року зачинаєсь в них 5683 рік.

Турки і взагалі люди магометанської віри числять літа від вандрівки Магомета з Мекки до Медини. Їх Новий рік припадає в падолистї і в осєнї 1922-го року зачнєсь їх 1341-ий рік.

СІЧЕНЬ — JANUARY

1-ий місяць

— 1922 —

має 31 днів

Дні	н.ст.	с.ст.	Українські Свята	Латинські Свята
Н	1	19	Грудень 1921. Нед. 28.	Новий Рік
П	2	20	Ігнатія Богоносця	Аделяйди
В	3	21	Юліянії мучениці	Геновефи
С	4	22	Анастазії	Тита еписк.
Ч	5	23	10 муч. в Криті	Ермелії
П	6	24	Свят. Вечер	Трох Королів
С	7	25	Роздество Христове	Луки апост.
Н	8	26	Собор Пр. Богородиці	Северина
П	9	27	Стефана Первомуч.	Мартиніани
В	10	28	Пам. 20 тис. муч. спал.	Севастія
С	11	29	Дітий уб. в Виф.	Галини
Ч	12	30	Анізії мучениці	Ераста
П	13	31	Меланії преп.	Вероніки
С	14	1	Січ. Новий Рік 1922. В.	Фелікса
Н	15	2	30 Н. Сильвестра	Павла
П	16	3	Малахії прор.	Маркила папи
В	17	4	Собор 70 апостолів	Антонія
С	18	5	Нав. Бог. (Піст)	Приски
Ч	19	6	Богоявлене Г. (Йор.)	Генрика
П	20	7	†Собор св. Івана Хр.	Фабіяна
С	21	8	Георгія	Агнішки
Н	22	9	31. Нед. Полієвкта	Вінкентія
П	23	10	Григорія Нис,	Обр. Пр. Д. М.
В	24	11	†Теодозія Великого	Тимотея
С	25	12	Татіяни	Павла
Ч	26	13	Ермила	Полікарпа
П	27	14	Отців в Синаї	Івана Золот.
С	28	15	Павла Тивейського	Кароля
Н	29	16	32. Нед. Петра	Франца
П	30	17	†Антонія Великого	Мартина
В	31	18	Атаназія і Кирила	Петра

Дентист Dr. Irvin R. Fried

ОБНЯВ ОФІС ДР. БЕРКОВІЧА.

Витягаємо зуби без болю, після нової випробованої методи.
Робота гварантована. — Говоримо по українськи. — АДРЕСА:
409 SELKIRK AVE., над Юніон Банк., вхід від Салтер вулиці.

УВАГА! РОДИМЦІ УВАГА!

ЯК ВИ ГЛЯДИТЕ ЗА ОДНОСТРИЙНИМ



КРАВЕЦЬКИМ УБРАНЄМ



ЯК ЛІТНИМ ТАК І ЗИМОВИМ, ТО НАЙЛУЧШЕ МІСЦЕ ДО НАБУТЯ Є В
КРАВЕЦЬКІЙ РОБІТНІ

Т. Федуна, п. ч. 155 МкГрерор Стр.,

другі двері на північ від Селкірк вул.

Маю великий добір правдиво вовняних сукон, чорних, синих,
бронзових або сірих. Отже я певний, що задоволю вас після
кожкої вимоги. — Також направляю, чищу, шрасую убрания.

ЗАПАМ'ЯТАЙТЕ АДРЕСУ:

T. FEDUN, Tailor,

155 MCGREGOR STR., — — WINNIPEG, MAN.

Second Door North From Selkirk Ave.



ПЕРЕПЛЕТНЯ КНИЖОК!

При видавництві „Українського Голосу” міститься
„ПЕРЕПЛЕТНЯ КНИЖОК”. Хто має книжки і бажав
би їх опрацювати, нехай принесе або пришле до нас.
РОБОТУ ВИКОНУЄМО ВДОВОЛЯЮЧО.

Приймаючи книжки, просимо зазначити, чи бажаєте
опрацювати їх в твердий папір чи в полотно.

АДРЕСУЙТЕ:

UKRAINIAN VOICE

BOX 3626, Sta. B.

WINNIPEG, MAN.

ЛЮТИЙ — FEBRUARY

2-ий місяць

— 1922 —

має 28 днів

Дні	н.ст.	с.ст.	Українські Свята	Латинські Свята
С	1	19	Січень. Макарія еп.	Ігнатія
Ч	2	20	†Евтимія вел.	Марії Громн.
П	3	21	Максима і Неофита	Власія
С	4	22	Тимотея апост.	Блажея
Н	5	23	Климентя свящмуч.	Агафії
П	6	24	Десять Дівиць. Ксенї	Ромуальда
В	7	25	†Григорія Богосл.	Івана
С	8	26	Ксеноф.	Кирила
Ч	9	27	†Пер. Мощ. Ів. Зол.	Дороти
П	10	28	Преп. Ефрема	Схолястики
С	11	29	Пер. мощ. св. Ігн. Бог.	Евфрозини
Н	12	30	Трох Святих Нед. Бл. С.	Гавдеція
П	13	31	Кира і Івана безсреб.	Катерини Річ.
В	14	1	Лютий. Трифона	Валентого
С	15	2	Стрітене Господне	Фавстіяна
Ч	16	3	Симеона Богопр.	Юлії
П	17	4	Ізидора преп.	Сабина
С	18	5	Агафії муч.	†Попелець
Н	19	6	Неділя Мясопустна	Конрада
П	20	7	Партенія преп.	Евстахія
В	21	8	Теодора стр.	Касіяна
С	22	9	Никифора	Елефана
Ч	23	10	Харлампія м.	Кат. св. Петра
П	24	11	Власія	Матя
С	25	12	Мелетія	Зигфрида
Н	26	13	Неділя Сиропустна	Віктора
П	27	14	Поч. Великого Посту	Александра
В	28	15	Онисима апост.	Теофіля

Старокраєві Книж-

КИ

МИ ТЕПЕР ОТРИМУЄМО КОЖДОГО ТИЖНЯ БОГАТО НОВИХ КНИЖОК, МІЖ ЯКИМИ Є Й ОТСІ: —

В. ВИННИЧЕНКО. —	Рівновага, 274 стр.	\$1.00
Відроджене Нації. — том I. ..	По-Свій, 208 стр.	\$1.00
Відроджене Нації — том II. ..	Божки, 356 стр.	\$1.00
Відроджене Нації. — том III. ..	Чесність з собою, 268 стр. ...	\$1.00
Краса і сила. 260 стр.	Хочу, 303 стр.	\$1.25
Голота, 291 стр.	Босяк, 264 стр.	\$1.00
Боротьба, 251 стр.	Між двох сил, 163 стр.	50 ц.
Кузь та Грицунь, 216 стр. ...	Син України, повість з глибини на-	
Історія Якимового будинку,	ціонального життя з кольоровими	
210 сторін	обrazками в гарній оправі	\$2.00,

ІЛЮСТРОВАНІ ТВОРИ УКРАЇНСЬКИХ КЛАСИКІВ І СУЧАСНИХ ПИСЬМЕННИКІВ.

у критичних виданнях, з літературно-історичними вступами, життєписами й поясненнями, на сильному папері, лексикового формату, гарного викінчення.

I. ТВОРИ ТАРАСА ШЕВЧЕНКА.

у трох томах, видане Богдана Лепкого. Брош. всі три томи \$6.00

В оправі \$9.00

II. ПОВНЕ ВИДАНЄ ТВОРІВ ТАРАСА ШЕВЧЕНКА,

(українських і російських), перше найновіше видане,

видане Богдана Лепкого, 5 томів брошурованих, всі 5

томів \$10.00 — В оправі \$15.00

ІВАН ФРАНКО: „З ВЕРШИН І НИЗИН”,

троте видане Д-ра Василя Сімовича, 1 т. брош 2.00. в опр. \$3.00

ПИСАННЯ БОГДАНА ЛЕПКОГО,

видане автора, 2 томи брошур. \$4.00, в оприві \$6.00

в наймодерніших виданнях, на сильному папері, в кольорованими окладинками. Кождий том около 300 сторін, коштує брош. \$2.00

В оригінальній оправі \$2.00

Подвійний том (нумера) коштує: —

Брошурований \$3.00

В оригінальній оправі \$4.00

1. Анатоль Свидницький Любо-
рацькі.

14—15. М. Яцків, Танець тіней.

16—17. І. Нечуй-Левицький,

Причепа.

2—3. Ольга Кобилянська, Царівна.

18—19. К. Тетмаєр, Янгол Смерти.

4.— Майрінк, Голем.

26—27. Нечуй Левицький, Хмари.

5—6. Антін Крушельницький, Ру-
бають ліс.

28—29. Ів. Франко, Перехрестні

стежки

7.— Іван Франко, Захар Беркут.

32— І Нечуй-Левицький, Кайдаше-

8—9. Толстой, Відроджене.

ва Сімя.

10—11. О. Кобилянська, Земля.

12—13. Келерман, Тунель.

UKRAINSK KNYHARNIA

850 MAIN STREET,

WINNIPEG, MAN.

Філії: —

10026—101-st STR.

EDMONTON, ALTA.

1708 ROSE STREET,

.. REGINA, SASK.

Пишіть по катальог!

МАРТ – БЕРЕЗЕНЬ – MARCH

3-ий місяць

— 1922 —

має 31 днів

Дні	н.ст.	с.ст.	Українські Свята	Латинські Свята
С	1	16	Лютий. Памфіла	Альбіна
Ч	2	17	Теодора Тір.	Симпліція
П	3	18	Льва папи	Кунигунди
С	4	19	Ап. Архіпа	Казиміра
Н	5	20	1. Неділя Посту.	Фридриха
П	6	21	Тимотея і Евстрагія	Віктора
В	7	22	Об. мощ. св. м. евген.	Івана
С	8	23	Полікарта свцнм.	Томи
Ч	9	24	Об. Ім. Ів. Хр.	Францішки
П	10	25	Тарасія	40 мучеників
С	11	26	Порфірія	Катерини
Н	12	27	2. Нед. Посту. Прокопія	Григорія
П	13	28	Власія ісповідника	Христини
В	14	1	Март. Евдокії	Зофії
С	15	2	Теодота	Льонгіна
Ч	16	3	Евтропія	Любіна
П	17	4	Герасима	Гертруди
С	18	5	Конона	Едварда
Н	19	6	3. Нед. Посту. 42 муч.	Йосифа обрuch.
П	20	7	Василія	Венедикта
В	21	8	Теофилакта	Октавіяна
С	22	9	†40 мучеників	Віктора
Ч	23	10	Кондрата муч.	Софронія
П	24	11	Софрона	Благов. Пр.Д.М.
С	25	12	Теофана	
Н	26	13	4. Нед. Посту. Никиф.	Касіяна
П	27	14	Венедикта преп.	Івана Капістр.
В	28	15	Агапія	Евст. і Кирила
С	29	16	Савина	Руперта
Ч	30	17	†Алексія	Бальбіни
П	31	18	Кирила Єрусал.	Кирила

ЙДИ ДО СВОГО ОБОВ'ЯЗКУ З ЦІЛОЮ ЕНЕРГІЄЮ

а будеш побідником! Ти можеш зробити своє жите повним успіху, або цілковитою невдачею. Але щоби вийти побідником з житевої борби, мусиш бути в добрім здоров'ю, твої всі органи мусять бути в повній силі. А як твоя енергія ослабла і житедайнні сили маліють сейчас заживай



далів і „Гренд Прікс”.
Одинайцять Золотих Ме-



ЛОНДОН, 1910.

Трінера Ангеліка Гіркого Вина.

Сей легонький скріпляч, якого складники належать виключно до рослинного царства, дасть тобі здоровий сон, зміцнить травлене, прояснить твій ум і піднесе твою енергію. Він є дуже добрим для приходячих до здоров'я.

Трінера Антіпутрін

є найбільше успішним прополікувачем на запалене горла, чищене рота, а спеціально на болючі ясна, на чищене ран і т. п.

Трінера Кашлевий Седатив

дає скору полекшу на застуджене і кашель, на хрипку, астму і т. д.

Трінера Червоні Пігулки

є найпомічнійшими на колене, затверджене, на отяжілість в думаню по перебранню мірки в їді, або в напиту і т. п.

МАЮТЬ ІХ ВСІ АПТИКАРІ І
ТОРГОВЩИКИ.

НЕ ПРИНИМАЙТЕ ПІДРОБОК.

Jos. Triner Co.

ФІЛІЯ В КАНАДІ:

HOME REMEDIES SALE

848-852 Main Street

WINNIPEG,

MAN.

ЦВІТЕНЬ — APRIL

4-ий місяць

— 1922 —

має 30 днів

Дні	н.ст.	с.ст.	Українські Свята	Латинські Свята
С	1	19	Март. Хризанта	Теодори
Н	2	20	5. Нед. Посту	Франца
П	3	21	Якова препод.	Ришарда
В	4	22	Василія	Вінцента
С	5	23	Никона	Ізидора
Ч	6	24	Захарії	Германа
П	7	25	Благовіщ. пр. Богор.	Доната
С	8	26	Собор Арх. Гавриїла	Діонизія
Н	9	27	Неділя Цьвітна	Марії Егип.
П	10	28	Іларіона преп.	Езекуїла
В	11	29	Марка	Леона
С	12	30	Ів. Ліс.	Георгія
Ч	13	31	Страстний Четвер	Тибуриця
П	14	1	Вел. Пятниця. Марії Єг.	Вел. Пятниця
С	15	2	Вел. Субота. Тита	Вел. Субота
Н	16	3	Великдень	Великдень
П	17	4	Світлий Понеділок	Світ. Понеділок
В	18	5	Світлий Вівторок	Апосонія
С	19	6	Евтихія	Емми
Ч	20	7	Григорія еп.	Леона
П	21	8	Іродіяна апостола	Віктора
С	22	9	Евпсихія	Сотера
Н	23	10	Нед. Томина (Проводи)	Войтіха
П	24	11	Антипи свщм.	Юрія Муч.
В	25	12	Василія	Марка
С	26	13	Артемона свящмуч.	Клета
Ч	27	14	Мартина папи	Анастазія
П	28	15	Аристарха еписк.	Віталія
С	29	16	Агапії, Ірини	Петра муч.
Н	30	17	Нед. Мироносиць, Сим.	Катерини



Висліді у 20 днях, або

Nuga-Tone

звертає гроші.

Витворює Богату, Червону Кров, Сильні Кріпкі Нерви, Кріпких Муштин і Женщин.

Коли ваше здоров'я і сила недописують, коли ваш ум стає ся пригноблений, а ваше тіло слабне, коли ви є змучені заживанням побуджуючих средств і наркотиків, тоді пробуйте Нуга-Тон, а переконаєте ся, як скоро будете чути ся иншим чоловіком! Девять десятих усіх людських недомагань, як брак апетиту, нестравність, гази і вздуття, запір, жовтачка, недостача крови, ревматичні щипання, болі голови, невральія, брак енергії, ослаблене живучої сили і безсонність, спричинює недостаточна Нервова Енергія, рідка, водниста кров і лихе кружене крови.

Кожний орган, кожда функція тіла залежить від Нервової Сили, позаяк се жите і діланє. Нервова-Енергія се головна спружина жолудка, печінки, нирок і кишок, ударів серця і круження крови. Нуга-Тон є найбільше розумним ліченням на нервовий і фізичний розстрій. Длячого? Позаяк він складає ся з вісьмох цінних, здоров'я надаючих складників, поручених і приписуваних перворядними лікарями і головно містить багато заліза і фосфору — поживи для крови і нервів.

Нуга-Тон надає жите печінці, оживляє кишки, так, що вони опорожняють ся регулярно. Воно відроджує нерви, витягає зіпсуті матерії. Нема більше газів і вздуття, поганого віддику або обложеного язика. Нема більше терпіння і болю! Нуга-Тон викликає чудовий апетит, добре травленє, скріплює нерви і спричиняє здоровий, відсвіжуючий сон. Нуга-Тон збогачує кров, поправляє круженє крови, додає блискучої здорової краски лица і розяснює очі! Воно витворює сильних, плечистих муштин, здорових і гарнійших жінок. Нуга-Тон не містить усиплюючих средств, — ані навичку викликаючих медикаментів. Воно находить ся в старанно опакованім пакетику. Воно покрите зверху цукром, є приємне в смаку, легке до заживання. Спробуйте його. Ви будете поручати його усім вашим приятелям.

НАША АБСОЛЮТНА ГАРАНТІЯ: Ціна Нуга-Тон виносить один доляр і 25 ц. (\$1.25) за фляшку. Кожда фляшка містить дев'яносто (90) пастильок, вистарчаючих на ліченє в протягу одного місяця. Ви можете купити шість фляшок, на протяг шістьмісячного ліченя за шість (\$6.00) долярів. Зажийте Нуга-Тон через двацять (20) днів; коли ви є невдоволені вислідом, зверніть решту пакетику разом з пуделком до нас, а ми безпроволочно звернемо гроші. Як бачите то не можете стратити одного цента. — Ми беремо на себе ризико. — Дістати можна під адресами:

HOME REMEDIES SALES, 850 Main Str., WINNIPEG, MAN.

1708 Rose Str., REGINA, SASK.

10026 — 101 Street, EDMONTON, ALTA.



МАЙ – ТРАВЕНЬ – МАУ

5-ий місяць

— 1922 —

має 31 днів

Дні	н.ст.	с.ст.	Українські Свята	Латинські Свята
П	1	18	Івана преп.	Филипа
В	2	19	Івана Старопечерника	Анастасія
С	3	20	Теодора преп.	Найдене св. Хр.
Ч	4	21	Януарія	Фльоріяна
П	5	22	Теодора Сикеота	Пія V
С	6	23	†Юрія велмуч.	Івана в Олію
Н	7	24	Сави страт.	Доміцелі
П	8	25	†Марка єванг.	Станіслава еп.
В	9	26	Василія	Григорія
С	10	27	Симеона свящ.муч.	Антонія
Ч	11	28	Максима	Беатрикси
П	12	29	9 мучеників в Кизиці	Панкратія
С	13	30	†Якова апост.	Сервація
Н	14	1	Май. Єремії прор.	Боніфатія
П	15	2	Бориса і Гліба	Софії вдови
В	16	3	Теодота	Івана непом.
С	17	4	Пелагії	Пасхалиса
Ч	18	5	Ірини мучениці	Фелікса
П	19	6	Йова многостр.	Петра
С	20	7	Олексія	Бернардіна
Н	21	8	Нед. Слїпор. †Івана Бог.	Елеонори
П	22	9	Пер. Мош. св. Николая	Юлії діви
В	23	10	Симон Зап.	Дезідерія
С	24	11	Мокія свщм.	Мокія
Ч	25	12	Вознесеніє Господне	Вознесенє
П	26	13	Гликерії	Филипа
С	27	14	Ізидора муч.	Григорія
Н	28	15	Нед. св. ОО. Пахомія	Вільгельма
П	29	16	Теодора преп.	2. Максиміліяна
В	30	17	Андроніки	Петронелі
С	31	18	Теодота	Евхариста

СПЕЦІАЛЬНА ЦІНА ДЛЯ ОБЗНАКОМЛЕННЯ

Wonder Health Restorer

З ЧУДОВИМ ВІДНОВЛЮВАЧЕМ ЗДОРОВЛЯ.

(Не містить в собі ніякого алкоголю).

Помагаючи лише природі лік сей приносить чудові успіхи через се, що відновляє здоров'я у всіх тих, що терплять на ревматизм, ісхіяс, постріл, нервовість, невритис, недомагання жолудкові, горячку, дихавицю, сухоти, недуги легких, недуги шкіри, чираки, гемороїди, недуги серця, ниркові недуги, катар, запір і усякого рода болю. Воно показало ся чудовим ліком при недомаганнях повернувших ветеранів терплячих на газові затроєня і недуги серця.

Що Говорять Мешканці Вінніпегу Про Сей Чудовий Лік?

Пане Фред Бредлі— Дорогий Пане! Я уживала Вашого Чудового Відновлювача здоров'я через кілька місяців і переконала ся, що він є дуже помічним як лік на ревматизм. Я тому радо поручаю його кожному терплячому на ревматизм. З поважанем,

Телефон: Г. 2086.

Пані М. А. Милс.

Добре звісний доктор поручає Чудовий Відновляч Здоровля.

Др. І. Е. Мекдоналд, 516 — 21-ша Аве., Вест Калгари, вилічив ся цілковито із сильного атаку ревматизму і ісхіясу, уживаючи для лічення чотирох фляшок Чудового Відновлювача Здоровля і говорить, що він буде радий поручити його уживане кожному терплячому.

Добре звісний вінніпегський промисловець поручає Чудовий Лік.

Пан В. С. Камерон, Менеджер на Західну Канаду Метал енд Шінглес, 533 Шербурн Стр., Вінніпег, вилічив ся цілковито з тяжкої нестравности Чудовим Ліком. Пан С. В. Камерон горячо поручає його уживане в подібних як згадано недомаганнях.

Телефон Ш. 482

Зроблений після рецепти звісного шкотського знатока зел і зложений лише з дистильованих зел. Чи не тому виплекав Великий Творець всіх річий зела щоби лічити терпіння? Пощо мають муштини і жінки тратити свої гроші на се, що їм не приносить користи, але о много більше як шкоду? Дістаньте „Чудовий Відновлювач Здоровля“, а можете бути певні, що повернете до повного здоров'я. Подумайте, кільки заощадите через заживане сего Зеленого Ліку „відновлювача Здоровля“. Треба його однак мати в пору — запобігане хоріб є лучшим від лічення.

„ЧУДОВИЙ ВІДНОВЛЮВАЧ ЗДОРОВЛЯ“.

Звісне зелене лічене недуги.

Замовте собі безплатну брошурку добровільно надісланих свідоцтв. Одно лічене складаюче ся з 3 фляшок Чудового Відновлювача Здоровля Тимус Бітер \$5.00. СПЕЦІАЛЬНО \$2.50

З оплатою пошти, або одна фляшка Чудового Відновлювача Здоровля і Тимус Бітер з поштовою пересилкою \$2.25.

СПЕЦІАЛЬНО \$1.00

УВАГА: — Сей лік належить заживати перед сніданем, обідом і перед сном. Заживати його є лекше і найліпше у столовій ложці з молоком.

HOME REMEDIES SALES

848-852 MAIN STR.,

Dept. 9

WINNIPEG, MAN.

ЧЕРВЕНЬ — JUNE

6-ий місяць

— 1922 —

має 30 днів

Дні	н.ст.	с.ст.	Українські Свята	Латинські Свята
Ч	1	19	Май. Патрікія	Никодима
П	2	20	Талалея	Садова
С	3	21	†Константина і Єлени	Еразма
Н	4	22	Зелені Свята	Зелені Свята
П	5	23	Пресвятої Тройці	Зел. Понеділок
В	6	24	Симеона	Боніфатія
С	7	25	З. Обр. Гол. Ів. Хр.	Норберта
Ч	8	26	Карпа апост.	Роберта
П	9	27	Терапонта ввщмч.	Пріма
С	10	28	Никити	Маргарети
Н	11	29	1. Нед. по Зел. Святах	Варнави
П	12	30	Початок Петрівки	Івана
В	13	31	Єремія	Антонія
С	14	1	Червень. Юстина	Серце Ісуса Хр.
Ч	15	2	Никифора	Боже Тіло
П	16	3	Лукіяна	Франца
С	17	4	Митрофана	Адольфа
Н	18	5	2. Нед. по Зел. Святах	Марка
П	19	6	Висаріона чудотвор.	Гервасія
В	20	7	Теодота свщм.	Сильверія
С	21	8	Теодора Стратилата	Алойзія
Ч	22	9	Кирила архиеписк.	Павлина
П	23	10	Тимотея свящмуч.	Зенона
С	24	11	†Вартоломея	Рожд. Ів. Хр.
Н	25	12	3. Нед. по З. С. Онуфрія	Проспера
П	26	12	Акилини муч.	Івана і Павла
В	27	14	Єлисея прор.	Владислава
С	28	15	Амоса прор.	Леона
Ч	29	16	Тихона еписк.	Петра і Павла
П	30	17	Мануїла	Восп. св. Павла

НОВИЙ ВИНАХІД ПРОТИ ГЛУХОТИ І КАТАРУ.

ЯК ВІНАЙДЕНО СЕ СРЕДСТВО.



Е. М. Гуд, з Вінніпегу терпів на цілковиту глухоту через більше як 12 літ в однім і частинно в другім усі. Випробувавши майже кожне средство звисне медицині і піддаючись ліченню найзнаменитших ушних спеціалістів, не знайшов помочи. Одного дня (1919 р.) він випадково змішав препарат і почав його уживати. По кількох днях він переконав ся, що його слух вертає, і тепер чує так, як чув будучи хлопцем. Чуючи з бідною найголосійший і найчистіший голос, тепер він може чути майже найніжнійший шепіт.



Люди, що знали його підчас його терпіння, бачучи чудову зміну наступившу у його случаю, поручають се средство своїм приятелям і з бідною найде ся случай, де би се средство уживано і не осягнено добрих наслідків і вилічення. Богато, котрі пробували се средство, можуть посвідчити про його лічничі прикмети і старають ся поширити радісну новину по чужих краях, щоби принести людськості полекшу у тій стахній недужі, що звисною є як глухота.

Свідоцтво.

Е. М. ГУД КО.,
Дорогий Пане:--

Савт Ривер, Онт, Серп. 28 1919

Пишу з наміром, щоби повідомити Вас, як вдячна я вам за полекшу, яку спричинило Ваше средство у моім слусі.

Я була глухою в протягу 35 літ і по ужитю малої фляшочки сего средства, переконала ся про чудову полекшу. Коли Ви пішлете другу фляшочку, то думаю, що вистарчить. В залученю посилаю гроші на неї і пишу ся — З поважанем,

Пані Дж. Бринен.

ВАЖНЕ ДЛЯ ТИХ, ЩО УЖИВАЮТЬ СЕГО ЛІКУ. — Придержуйте ся слідуочих приписів: Запустіть дві каплі до уха вечером і ранком в протягу 2 або 3 днів, опісля перестаньте через 2 дні і продовжайте в той спосіб поступати, аж до цілковитого вилічення.

НА КАТАР' — Звогчіть середину ніздрів і втягайте до носа, чотири рази денно.

Сей препарат не містить ніяких троячих лікарств і продає ся у двох величинах, а іменно за \$2.50 і \$5.00 та висилає ся по цілій Канаді і Злучених Державах. За пересилку не платить ся.

HOME REMEDIES SALES

848-852 MAIN STR., — Dept. 9. — WINNIPEG, MAN.

ЛИПЕНЬ — JULY

7-ий місяць

— 1922 —

має 31 днів

Дні	н.ст.	с.ст.	Українські Свята	Латинські Свята
С	1	18	Червень. Леонтія	Теобальда
Н	2	19	4. Нед. по З. С. Юди	Пос. Пр. Д. М.
П	3	20	Юліяна Тарс.	Анатолія
В	4	21	Евсевія еписк.	Кирила і Мет.
С	5	22	Методія еписк.	Флавіяна
Ч	6	23	Агрипіни	Ісаї прор.
П	7	24	Рожд. св. Івана Хр.	Івана і Пульх.
С	8	25	Февронії препмуч.	Єлисавети
Н	9	26	5. Нед. по З. С. Давида	Кирила еп.
П	10	27	Симеона Сраннопримца	Амалії
В	11	28	Кира і Йона	Пія і Пелягії
С	12	29	Петра і Павла	Івана
Ч	13	30	Собор 12 апостолів	Маргарети
П	14	1	Липень. Косми і Дам.	Бонавентури
С	15	2	Полож. ризи Пр.Д.М.	Розісл. Апост.
Н	16	3	6. Нед. по З. С. Якинта	М. Божа Шк.
П	17	4	Андрея архієп.	Андрея
В	18	5	†Кирила і Методія	Симеона
С	19	6	†Атаназія Атонського	Вінкентія
Ч	20	7	Томи і Акакія	Ілії прор.
П	21	8	Прокопія велмуч.	Пракседи
С	22	9	Панкратія свящмуч.	Марії Магд.
Н	23	10	7. Нед. по З. С. †Ант.	Аполінарія
П	24	11	Княг. Ольги, Евфимії	Кунекунди
В	25	12	Прокла і Ілярія	Якова апостола
С	26	13	Гавриїла арх.	Анни
Ч	27	14	Акили	Наталії
П	28	15	†Володимира Кн. Руси	Іннокентія
С	29	16	Антипонена	Марти
Н	30	17	8. Нед. по З. С. Марини	Альдони
П	31	18	Якинта, Еміліяна	Ігнатія Лойолі

НАШЕ ПРЕДЛОЖЕНЄ ТЕРПЛЯЧИМ.

Ужуйте Випробоване Лікарство Без Видатків.

ТУТ є інтересні вісти для тих, які терплять на болі крижей, хрящу, камінь в міхурі та інші ниркові клопоти. Про вартість „Джин Пілс” можете переко-
натись без жадного кошту для себе. Не робить різ-
ниці який ви не довірчивий через безуспішне попу-
куване скористати з дарової пробки. Джин Пілс по-
казали ся неоціненими в тисячах случаїв, і по ужи-
тю одного пуделка ваш сумнів розвіє ся.



Напишіть а ми вишле-
мо Вам пробку сейчас а-
бо купіть пуделко за 50
центів з пересилкою, 6
пуделок за \$2.50 з пере-
силкою, або ми звернемо
гроші коли не осягнете
полекші.

Все, що ми бажаємо: по-
пробуйте їх. Ми віримо,
що вам допоможуть так са-
мо як багато іншим.

Ось примір, як одна осо-
ба переконуєсь через про-
бку, Пані Дечен пише: -

„Я одержала пуделко на
спробу; для мене се зро-
било велику полекшу. Я
горда з того, що маю їх,
і ніколи не лишусь аби
не мати їх в хаті”.

Пишіть нині до:

HOME REMEDIES SALES

852 MAIN STR., — Dept. 9. — WINNIPEG, MAN.

СЕРПЕНЬ — AUGUST

8-ий місяць

— 1922 —

має 31 днів

Дні	н.ст.	с.ст.	Українські Свята	Латинські Свята
В	1	19	Липень. Макрини	Петра
С	2	20	†Іллі пророка	Альфонза
Ч	3	21	Симеона і Івана	Зн. св. Стеф.
П	4	22	Марії Магдалини	Домініка
С	5	23	Трифона	П.Д.М. Сніж.
Н	6	24	9. Н. по З. С. Бор. і Гл.	Преоб. Господ
П	7	25	†Успеніє св. Анни	Каєтана
В	8	26	Ермолая свящмуч.	Киріяка
С	9	27	†Пантелеймона	Романа
Ч	10	28	Прохора	Лаврентія
П	11	29	П. Спасівки. Калиника	Сузани
С	12	30	Сили і Силуана	Жляри
Н	13	31	10. Н. по З. С. Евдокима	Іполіта
П	14	1	8. Серп. †Пр. Ч. Х	Евзевія
В	15	2	Пер моц. св. Стеф.	Усп. Пр. Д. М.
С	16	3	Ісакія, Далмата	Роха
Ч	17	4	Сімох молодців	Мирона
П	18	5	Евсигнія	Броніслава
С	19	6	Преображене Господне	Бенігни
Н	20	7	11. Н. по З. С. Діометія	Бернарда
П	21	8	Еміліяна еп	Киріяка
В	22	9	Матія апост.	Тимотея
С	23	10	Лаврентія	Филипа
Ч	24	11	Евпла муч.	Бартоломея
П	25	12	Фотія і Аникити	Людвика
С	26	13	Максима ісповідника	Зефірина
Н	27	14	12. Н. по З. С. Михея	Йосифа
П	28	15	Успеніє Пр. Діви Марії	Августина
В	29	16	†Пер. нерук. обр. Госп.	Ус. Г. Ів. Хр.
С	30	17	Мирона муч.	Рози
Ч	31	18	Флора і Лавра	Раймунда



L. B. HAIR TONIC

СРЕДСТВО НА ПОРІСТ
ВОЛОСЯ.

Спричиняє поріст волосся так у молодих як і старих; спинює випадане волосся, чистить голову з порплів і лічить з сухої сьєблячки.

Застановіть ся над прикметами сего Тоніку поважно і майте на увазі, що він зробить так само багато для вас як зробив для багатьох. Ось деякі посвідчення, подяки Л. Б. Тонікови до Волося:

По хоробі на інфлюензу я стратила майже весь волос. Я пробувала кілька лікарств, одначе жадне мені не допомогло. Опісля я прочитала про ваш Л. Б. Тонік до Волося я купила його і по ужитю волосе гарно мені відросло. Желая вам щастя (Пані) М. Кейтс, 815 Віліям Аве., Вінніпег.

Можу сміло поручити Л. Б. Тонік до Волося, бо коли я вернула з Англії моє волосе випадало жмутами, а шкіра була прикрита порплями, — і уживаючи сего тоніку волосе перестало випадати, шкіра очистила ся з порплів і тепер маю буйне нове волосе. — (Пані) А. Гопс, 225 Мантфйор Ст., Вінніпег, Ман.

ЯК УЖИВАТИ:

Коли ви цілковито лисї, натирайте шкіру тоніком, а коли почнуть ся появляти нові волоски, тоді що два дні. Хто має тонке волосе нехай тисне тонік в шкіру (не натирає) що два дні. Хто має порплі, два рази тижнево. Радимо мити волосе тоніком раз на тиждень а наслідки здивують вас.

За сей Чудовий Тонік до Волося Рішучо Гварантуємо!

Ціна \$2.00 за фляшку, з пересилкою. Виробляє

L. B. HAIR TONIC CO., WINNIPEG, MAN.

ВИСИЛАЙТЕ ЗАМОВЛЕННЯ ПРЯМО ДО:

HOME REMEDIES SALES

852 MAIN STR., — Dept. 9 — WINNIPEG, MAN.

ВЕРЕСЕНЬ — SEPTEMBER

9-ий місяць

— 1922 —

має 30 днів

Дні	н.ст.	с.ст.	Українські Свята	Латинські Свята
П	1	19	Серпень. Андрея	Иди, Егідія
С	2	20	Самуїла прор.	Стефана
Н	3	21	13. Н. по З. С. Тадея	Броніслава
П	4	22	Агатоника муч.	Розалії
В	5	23	Лупа муч.	Вікторіна
С	6	24	Евтифія муч.	Захарії
Ч	7	25	Вартоломея і Тита	Регіни
П	8	26	Адріяна і Наталії	Рожд. П. Д. М.
С	9	27	Пімена преп.	Северина
Н	10	28	14. Н. по З. С. Мойсея	Николая
П	11	29	Усік. гл. Ів. Х. (піст)	Прота і Якова
В	12	30	Александра, Павла	Гвідона
С	13	31	Положене пояса П.Д.М.	Аврелія
Ч	14	1	Вересень. Симеона	Воздв. Ч. Хр.
П	15	2	Маманта і Івана	Нікодима
С	16	3	Антима і Теоктита	Корнилія
Н	17	4	15. Н. по З. С. Вавили	Знак. Франц.
П	18	5	Захарії прор.	Матея ап.
В	19	6	Чудо арх. Михаїла	Януарія
С	20	7	Созонта	Евстахія
Ч	21	8	Рожд. Пр. Богородиці	Матея
П	22	9	Йоакима і Анни.	Томи
С	23	10	Минодори	Теклі
Н	24	11	16. Нед. по З. С. Теод.	Руперта
П	25	12	Автонома свщм.	Клефана
В	26	13	Корнилія	Кипріяна
С	27	14	Воздв. Ч. Хр. (Піст)	Косми і Дамяна
Ч	28	15	Никити	Вячеслава
П	29	16	Евфимії	Михаїла Арх.
С	30	17	Софії	Ероніма

Що Доброго з Вами?

“Я ДИВУЮСЬ Петре, що ти недавно ще лежав в ліжку, а вже увихаєш ся при роботі як би нічо з тобою не було. До того ще останній кидаєш роботу”.

„О, тепер зі мною дурниця, сказатиб тобі правду. Мене притиснули за рент, дітям треба було одіжи на зиму, а я такий хорий, що аж ну. На щастє хтось сказав моїй жінці про сей Карноль і вона дістала мені флящинку. З початком тижня я міг вже йти до роботи, бо сей лік поставив мене на ноги, а коштував лише доляра.”

А як ви відповілиб на се питанє, люди подивляти? Чи маєте доста найважнїйше в цілїм світї? Чи зашпарованої сили, аби се можна встаєте рано здорові і охочі до роботи? Чи раді стрічати людей? Чи є у вас завдяте доконати яко-Чи ваш усміх щирий і дійсний? Гось завтра великого діла? Чи Чи є у вас сила і енергія, якуб противники боять ся вас?

Кажучи щиро, що доброго з вами?

Як не можете сказати

»Дуже Добре Дякую«,
тоді уживайте

Carnol

СМАЧНИЙ СКРІПЛЯЮЧИЙ ТОНІК.



„Карноль” зладжений після лікарської рецепти. Ваш лікар не міг би приписати кращого тонїку. Він має в собі скріпляючі складники, будуючі і відживляючі людське тіло.

Карноль не є ліком, що все лічить. Він недопускає до хвороби і скріпляє організм. Привертає апетит, помагає травленю пожитів і відсвіжує нерви.

Навіть делікатний жолудок травить його легко. Діти люблять його так для смаку як і для того, що вони чують ся ліпше поужитю. Одна столова ложка перед кождою їдою (для дітий маленька ложочка) вистарчає. Велика фляшка коштує \$1.00, а поштою оплачено \$1.25. Воно варта доляра аби позбутись клопотів і чути ся веселим. Замовлення посилайте на адресу:

HOME REMEDIES SALES

852 MAIN STR., — Dept. 9. — WINNIPEG, MAN.

ЖОВТЕНЬ — OCTOBER

10-ий місяць

— 1922 —

має 31 днів

Дні	н.ст.	с.ст.	Українські Свята	Латинські Свята
Н	1	18	Вересень. 17 Н. по З.С.	Ремігія
П	2	19	Трофима і Саватія	Ангел. Стор.
В	3	20	Евстахія	Кандида
С	4	21	Кондрата	Франца
Ч	5	22	Фоки свящмуч.	Флявії
П	6	23	†Зач. св. Ів. Хрест.	Мат. Б. Рожд.
С	7	24	Теклі первомуч.	Юстини
Н	8	25	18. Н. по З. С. Евфр.	Бригіди
П	9	26	†Івана Богослова	Діоніза
В	10	27	Калістрата	Франца
С	11	28	Харитона	Рустики
Ч	12	29	Киріяка преп.	Максиміліяна
П	13	30	Григорія свящ.	Едварда
С	14	1	Жовтень. †Покров Бог.	Калікста
Н	15	2	19. Н. по З. С.	Ядвіги
П	16	3	Діонизія свщм.	Мартиніяна
В	17	4	Єротея свящмуч.	Тереси
С	18	5	Харитини	Луки
Ч	19	6	†Томи апост.	Петра
П	20	7	Сергія і Вакха	Карпа
С	21	8	Палагії преп.	Уршулі
Н	22	9	20. Н. по З. С. †Якова	Кордулі
П	23	10	Евлампія	Северина
В	24	11	Филипа	Рафаїла
С	25	12	Прова муч.	Хризанта
Ч	26	13	Корнилія сотн.	Евариста
П	27	14	†Параскевії преп.	Сабіни
С	28	15	Лукіяна	Симеона
Н	29	16	21. Н. по З. С.	Евзевія
П	30	17	Озії прор. і Андрея	Клявдія
В	31	18	Луки апост.	Маркелія

КОЛЮМБІЯ і ГРАФОНОЛАС

УКРАЇНСЬКІ, РУССКІ, ПОЛЬСЬКІ і РУМУНСЬКІ

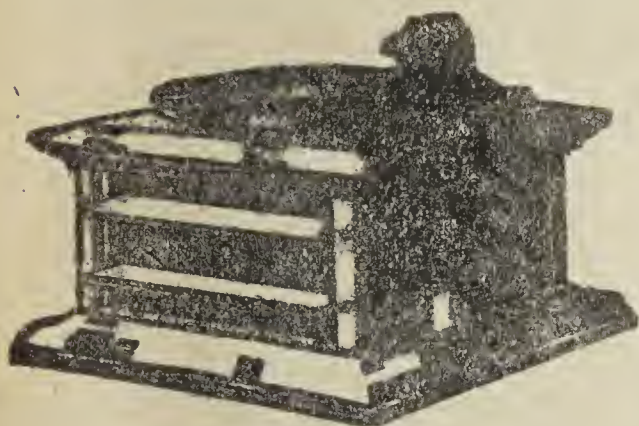


РЕКОРДИ

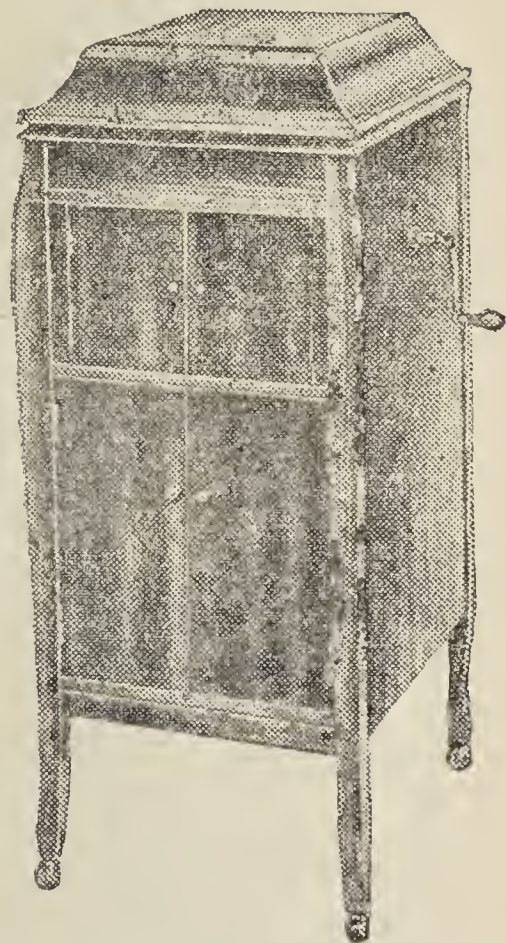


НАЙБІЛЬШИЙ СКЛАД В КАНАДІ

МИ ПРОДАЄМО ГРАМОФОНИ
НА ЛЕГКІ МІСЯЧНІ СПЛАТИ.



КОЛЮМБІЯ ГРАФОНОЛА Б. — Ка-
бінет з дубового або магонєвого
дерева. Величина $15\frac{1}{2} \times 15\frac{1}{2}$ цалів,
міцний мотор з подвійною стружи-
ною, не дає ніякого шуму підчас
граня, грає два рекорди за одним
накрученням. Ціна з 12 кусниками
до граня \$55.00; ТЕПЕР \$50.00;
\$15.00 готівкою і \$10.00 МІСЯЧНО.



Сей Графонола є дуже великий в порівнянню з ціною і його вигляд є ду-
же приємний для ока. Викінчений у червоному магонєвому дереві, золота-
вими дубі і у димленім дубі. Його переділка може помістити 75 рекордів.
Величина $40\frac{1}{2}$ цалів високий, $18\frac{3}{4}$ цалів широкий, $20\frac{3}{8}$ цалів глибокий.
Ціна \$135.00; ТЕПЕР \$100.00 — \$25.00 готівкою і \$10.00 МІСЯЧНО.

НОВІ УКРАЇНСЬКІ КОЛЮМБІЯ РЕКОРДИ

- | | |
|--|---|
| Українське комічне тріо. | |
| Е 7237 Старий Ничипір.
Москаль. | Е 7041 Чоловіка нема дома — дует
Віго, Віго „Циганка Аза”. |
| Гармоніка сольо, Мишка Циганов. | Е 7094 Молитва „Запор. за Дунаєм”
Іван Карась — тенор. |
| Е 7238 Українські потпурі. Ч. 1. | Е 7095 На місті — комічне тріо. |
| Українські потпурі. Ч. 2. | На суді. — Комічне тріо. |
| І. Петляк і Галя Письменна, дует. | Е 7172 Василь і Пріська — тенор. |
| Е 4804 Нове чудо. | Гуляв Чумак — тенор сольо. |
| Все лихо через бабу. | Музика до танців. |
| Українські пісні і комічні твори. | Е 4931 Гоп мої пречаники — орх. |
| Е 4698 Сонце низенько, дует. | Думка українська, орхестра. |
| Ой, у лузі — дует. | Е 7042 Українські потпурі, орхестра |
| Е 4699 Велике нешасте — дует. | Коломийка Но. І. орхестра |
| Клопоти Петра — дует | Е 7173 Чорноморський козак. |
| Е 4930 Дурний Стецько — дует. | Український танець. |
| Голова, головешка — дует. | |

Ми висилаємо грамофони і рекорди до всіх частин в Канаді.

ПИТАЙТЕ ЗА БЕЗПЛАТНИМ КАТАЛЬОГОМ.

UKRAINSKA KNYHARNIA

850 MAIN STREET, — — — WINNIPEG, MAN.

ЛИСТОПАД — NOVEMBER

11-ий місяць

— 1922 —

має 30 днів

Дні	н.ст.	с.ст.	Українські Свята	Латинські Свята
С	1	19	Жовтень. Йоїла прор.	Всїх Святих
Ч	2	20	Артемія велмуч.	День Задущ.
П	3	21	Іларіона Великого	Губерта
С	4	22	Аверкія	Кароля
Н	5	23	22. Н. по З. С. †Якова	Захарія
П	6	24	Арети муч.	Леонарда
В	7	25	Маркіяна	Геркуляна
С	8	26	Димитрія великомуч.	Здіслава
Ч	9	27	Нестора муч.	Теодора
П	10	28	†Параскевії	Андрея
С	11	29	Анастазії Римлянки	Мартина еп.
Н	12	30	23. Н. по З. С. Зиновії	Мартина папи
П	13	31	Стахія, Амилія	Станислава
В	14	1	Лист. Косм. і Даміян.	Йосафата
С	15	2	Акиндина муч.	Леопольда
Ч	16	3	Акемпсими муч.	Едмунда
П	17	4	Йоаникія Великого	Григорія
С	18	5	Галактіона	Романа
Н	19	6	24. Н. по З. С. Павла	Елисавети
П	20	7	33 муч. і Лазаря	Фелікса
В	21	8	Собор св. Арх. Мих.	Вов. П. Д. М.
С	22	9	Онисифора муч.	Цецилії
Ч	23	10	Ераста і Олімпа	Климентя
П	24	11	Міни і Віктора	Івана
С	25	12	Івана Ал.	Каритини
Н	26	13	25. Н. по З. С. †Ів. Зуст.	Петра
П	27	14	†Филипа ап.	Віргілія
В	28	15	Поч. Посту. Гурія	Руфіяна
С	29	16	Матея ап.	Сатурна
Ч	30	17	Григорія еписк.	Андрея

Нечувано Деше- во

Щоби Скоро Познакомити Загал з
ФОНОГРАФОМ STEWART-а



СЕЙ
СТЮАРТА
ФОНОГРАФ
з

5 ПОДВІЙНИМИ РЕКОРДАМИ
10 добірних кавалків, продаємо лише за

Грамофон заосмотрений в сильний, гладко оперуючий точний мотор — рівняючий ся моторам інших дорогих фонографів. За одним накрученем грає два кавалки великого рекорду. Гарного мажорного викінчення з ніклевими краями. Чистий і приємний голос. Сей малий грамофон мож легко переносити з кімнати до кімнати, чи на веранду, або в город, аби мати музику де схочете. Можете танцювати з приємністю.

Ціна з пересилкою і 5 рекордами \$15.00

\$15.00

з ПЕРЕСИЛКОЮ.

**з ЗАМОВЛЕНЄМ
ТРЕБА ПРИСЛАТИ**

ВСІ ГРОШІ.

ВОНО ОПЛАЧУЄ СЯ ЗАМОВИТИ СКОРО!

ЗАМОВТЕ ЩЕ НИНІ!

UKRAINIAN BOOKSELLERS & PUBLISHERS, LTD.

Dept. 9

852 MAIN STREET,

WINNIPEG, MAN.

ГРУДЕНЬ — DECEMBER

12-ий місяць

— 1922 —

має 31 днів

Дні		н.ст.	с.ст.	Українські Свята	Латинські Свята
П	1	18		Листопад. Плятона	Елісія
С	2	19		Авдія і Авраама	Бабіяни
Н	3	20		26. Н. по З. С. Григорія	Франца
П	4	21		Воведеніє в хр. П. Б.	Барвари
В	5	22		Филимона і Кекилії	Сави
С	6	23		Амфілохія і Григорія	Николая
Ч	7	24		Катерини велмуч.	Амброзія
П	8	25		Климентя папи	Неп. Зач. Д.М.
С	9	26		Алипія стовпника	Леокадії
Н	10	27		27. Н. по З. С. Якова	Мельхіседерія
П	11	28		Стефана прмч.	Дамазія
В	12	29		Парамона	Александра
С	13	30		†Андрея перевоз.	Лукії
Ч	14	1		Грудень. Наума прор.	Спирідіона
П	15	2		Акавума прор.	Валеріяна
С	16	3		Софонія прор.	Евгенія
Н	17	4		28. Н. по З. С. †Варави	Лазаря
П	18	5		†Сави богоносного	Граціяна
В	19	6		Николая Чудотворця	Фавста
С	20	7		Амброзія еписк.	Теофіля
Ч	21	8		Потапія	Томи
П	22	9		Зачатіє Пр. Богор.	Зенона
С	23	10		Міни і Ермогена	Вікторії
Н	24	11		29. Н. по З. С. Праотців	Нав. Рожд. Хр.
П	25	12		Спирідіона еп.	Рожд. Христ.
В	26	13		Евстратія, Ореста.	Стефана
С	27	14		Левкія, Филимона	Івана
Ч	28	15		Елевтерія	Дітий уб. в В.
П	29	16		Аггея прор.	Томи
С	30	17		Даніїла прор.	Давида
Н	31	18		Севастія муч.	Сильвестра

ВАЖНІЙШІ ДАТИ З ІСТОРІЇ УКРАЇНИ.

Князь Олег панував від	907 до 914
Ігор	914 до 946
Княгиня Ольга	946 до 960
Святослав І. Хоробрий	960 — 972
Володимир Великий	979 — 1015
Хрещене України	988
Ярослав Мудрий	1018 — 1054
Володимир Мономах	1113 — 1125
Ярослав Осмомисл, Галицький	1153 — 1187
Андрій Боголюбський руйнує Київ	1169
Перший Напад Татар	1223
Другий Напад Татар	1240
Данило, Галицький	1205 — 1264
Лев, галицький	1264 — 1300
Кінець галицько-волинської держави — Перший напад Поляків на Галичину	1340
Київщина переходить до Литви	1350
Татари нищать Київ	1482
Польща заводить панщину на українських землях	1569
Початок Січи Запороської	1550
Львівська Ставропігія	1586
Польща заводить церковну Унію на Україні (Берестайська Унія)	1595 — 1596
Гетьман Сагайдачний	1614 — 1622
Дорошенко	1625 — 1628
Митрополит Петро Могила	1631 — 1647
Богдан Хмельницький	1648 — 1657
Україна єднаєсь з Московщиною (в Переяславі)	1654
Іван Виговський	1657 — 1659
Петро Дорошенко	1665 — 1676
Лівобічна Україна йде до Москви, Правобережна до Польщі (Андрусівська умова)	1667
Київський митрополит підлягає московському патріархови	1685
Гетьман Іван Мазепа	1687 — 1709
Гетьман Іван Скоропадський	1709 — 1722
Перше руйноване Січи	1709
Роботи при каналах. Українці будують Петербург	1721 — 1725
Кирило Розумовський, останній гетьман	1750 — 1764
Гетьманство скасовано (знов Малоросійська Колегія)	1764
Коліїщина (Гайдамаччина — Гонти і Залізняка)	1768
Перший поділ Польщі. Австрія бере Галичину	1772
Буковина переходить до Австрії	1775
Цариця Катерина заводить кріпацтво	1793
Другий поділ Польщі — Київщину, Волинь і Поділля бере Москва	1793
Третій поділ Польщі — Москва бере Берестейщину	1795
Іван Котляревський, родився 1798, помер	1838
Поява „Енеїди”	1798
Шевченко родився 1814, помер	1861
Панщину скасовано в Австрії 1848 р., в Росії	1861
Холмщину бере Москва	1815
„Дністрова Русалка” Шашкевича 1837; „Кобзар” Шевченка	1840
Кирило-Методіївське Брацтво	1846
Конституція в Австрії	1867

Померли: Квітка-Основ'яненко 1843; Михайло Драгоманів 1895; Панько Куліш 1897; Волод. Антонович 1908; Мих. Павлик 1915; Іван Франко 1916.

Перша революція на Україні і в Росії	1905
Перша українська газета на Україні (Хлібороб)	1906
Перші українські посли в Думі	1906
Початок європейської війни	1914
Революція в Росії — Початок Української Держави; 1-ий Універсал Центральні Ради, 2-ий Універсал; Перша Конституція України; 3-ий Універсал	1917
Проголошене самостійності України (4-ий Універсал) в січні	1918
Берестейський мир в лютім	1918
Аліянти кінчать війну	11 листопада 1918
Скоропадського вибирають гетьманом, його повалене, Директорія ..	1919
Поляки забрали Галичину, Румуни Буковину, а Чехи Закарпатську Україну в середині року	1920
Уряд Петлюри лишив Україну перед навалом більшовиків	1920

ДЕЩО З ІСТОРІЇ БУКОВИНИ.

В Буковині і Бесарабії мешкали колись Слав'яне. Румуни чи Волохи прийшли сюди з Семигороду коло 1350 року. Буковина належала до українських князів, та за Данила забрали її Татари, а після молдавські воеводи самі і під Туреччиною.

Року 1775 Буковина перейшла до Австрії (Галичина 1772), а 1776 р. прилучено Буковину до Галичини. Аж 1848-9 признано Буковину окремим краєм. Року 1892 вибрано між иншим послом проф. Смоль-Стоцького; року 1906 Поповича укр. інспектором. Кільканадцять літ перед війною робилося вже багато народної роботи на Буковині.

З українських буковинських письменників найбільший Осип Юрій Федькович, якого вірші появились вперше 1861 р., даліше Сидір і Григорій Воробкевичі, Ольга Кобилянська, Євгенія Ярошинська.

Що до віри, то буковинські Українці православні, але це не було московське православ'я ніколи. Несвідомі люди звуть православну церкву буков. Українців „волоскою“, не знаючи того, що Румуни взяли православ'я від Українців і довго уживали навіть церковних книжок, яких уживала українська православна церква.

Що до населення українських повітів Буковини, то в 1914 р. було в повітах: Вашківським, Вишницьким, Заставнецьким, Кішманецьким і частинах отсих повітів Черновецького, Кімпольонського, Радовецького, Серетського, Сторожинецького і Сучавського — Українців 301,000; Волохів 31,000; Жидів 73,000; Поляків 27,000; Німців 21,000; Москалів 2,950; Малярів 230. Отже чисто Українців виносило понад 65 процент (65.4). а Волохів 6.8 процент. Таке каже статистика.

ХОРІ які мають болі голови, плечий, грудий, жолудка, запір, страту апетиту, безсонність, тиснене під грудьми, гази; млої, або взагалі чують ся ослабленими повинні сей час замовити Уздоровляюче коріне зібране з 33 різних помічних ростин. Се коріне вилічить вас так як вилічило сотки тисяч других з різних недуг. Ціна 2 долари. Як ви поужитю сего ліку не будете задоволені то ми гроші звернемо вам назад.

Ukrainska Domashna Aptuka, Stn. B. Box 3632, Winnipeg, Man.

З НОВИМ РОКОМ, З ДОБРИМ ЧАСОМ, В ВАШУ ХАТУ.



Козак Гарасим Чорнохліб.

Отсе доводить ся мені вдруге витати до вас з Новим Роком — слати до вас свого синка сівача: свого Календара.

І от мені клопіт. Що давати йому в торбину — пшеницю, чи ячмінь; овес чи гречку? Або може намішати усього троха — щоби було і на хліб людям і на логазу, і коням і волам і безрогам.

Та ще олно: чого має він бажати вам кидаючи в вашу хату? Чи сказати звичайне коротке: „Сій ся роди ся“, чи вичисляти подрібно усе: збіже, бараболі, огірки, худібку та кури, квочки і все, що в господарстві повинно бути?

Порадив ся жінки, а вона так каже, як і я думав — говорить:

— Найліпше. Гарасиме, коли всиплеш в торбину дитині всього по жмени, що є при хаті. Я навіть з бабського господарства можу також децю додати — кілька зерен фасолі, бобу, огіркового насіння та ще там чого, що знайде ся. І коли буде вінчувати, то нехай усе зга-

дує... Знаєш, Гарасиме, люди і на таке вважають і скажуть: видно, що господарська дитина! Ще молоде, а вже знає, в чім сила господарства. Ая! А що то буде, як виросте! — Так, Гарасиме... Воно і тобі инакше, коли про твою дитину люди добре говорять.

Послухав я жінки і зробив, як вона радила — щоби ніби, як знаєте, — і жінку вдоволити і вас як слід пошанувати.

І тому прийміть мого сівача з щирим серцем, та погостіть нашим козацьким звичаєм, чим хата богата. До вас же він скорше не прийде, як за рік, коли Господь дозволить нам та вам дочекати.

Але коли посилаю до вас своє рожденіє, як той Наум Дрот казав, то треба через него пожелати вам також від себе, від жінки, кума Павла, Хлібороба тай других, Щасливого Нового Року.

Так... Щасливого Нового Року..

Але що буде, коли ви запитаєте:

— А в чім правдиве щастє? Молоді бачать щастє в танцях, в витріщках, в усім тім, що псує характер людини; адвокат бачить щастє в людських процесах; грабар і погребник в людській смерті; лікар в слабостях; політик в людській легковірности і недумчивости; робітник в революції; прихильник большевиків в пайку; агент большевицький в людських сліпих і пристрастних рублях з долярами; большевицькі комісари в чрезвычайках; джеки в пулрумах; джекині і кейди в пудрах (по нашому, а по їхньому в „павдрах”), в айскрімах, в лахах, в закрученю по чудернацьки волося і взагалі в наслідуваню розпустниць-проститутток; вихованки цивілізації в неробстві; Жиди в релігії (а маєток уважають лише її овочем): паничі, люди „образовані”, всезнайки, язикові поклонники науки та загорілці — в безрелігійности; Зіньо Контуш в свободі до віри, свободі совісти, слова, мови, вчинків, національности і в усіх можливих в життю свободах, які можуть прийти на галку; Мойсей Книш в самогонці; Терлиця в автомобілях; Карпо Корж в безконечнім і безцільнім нагромаджуваню маєтку; Денис Хрін в злодійстві; Панько Судак в...

Та хіба можна все перелічити, що ви скажете? У вас же голов багато, а що голова, то нова думка.

І що вам на таке відповісти?

Читав я десь, що давні Христіяни Новий Рік уважали часом загальної сповіді. Сходились вони на молитву та кожний обов'язково перелічав перед собою мпнувший рік — дошукував ся, що зле зробив, що доброго занедбав, в чім був дрантем, в чім собі за багато попускав, кілька разів дав злий примір другим... А перелічивши все він постановляв, що на будуче буде більше дбалим і супроти себе більше строгим.

Тепер же запитаю вас: чи знаєте до чого я йду? Йду я до того, що і нам би з Новим Роком про свої гріхи більше подумати. Лише таким способом ми вийдемо з болота на сухе; лише так станемо людьми статочними, поважними і щасливими. А без того ніколи! Ніколи!

Почувши таке, ви може підсміхнете ся, що я замість виписувати вам розумні та вчені латинські рецепти, говорю вам про гріхи...

В одній українській драмі одна особа говорячи також про гріхи, каже щось таке:

— Ой, пригадує ся мені завсїгди, батечки, як я був на Кавказі. Був там уже старий і сивий монах, а дуже розумний вважаєте був, так той монах, батечки, нераз бувало частенько каже: „Гріхи наші тай тільки!” Ая! Так бувало, батечки, той монах каже.. Каже: „Гріхи наші тай тільки” — каже бувало той монах...

Може з вас і на се дехто зауважить:

— Овва! Моя стара й читати не гміє, а кожного дня постогнуючи (роматус має в крижах) каже: „Гріхи наші тай тільки”. А вона ніякий монах. Щож! Чи гріхи така новина? У нас є важнійше, ніж про гріхи думати...

Точнісінько і я так думав тоді, коли вус був вже засіяв ся, а на розум ще і не було орано. Але нині я розумію, що колиб в нас знайшов ся якийсь монах, який зібрав би всі наші гріхи і поставив нам перел очі, мов зеркало, — то його робота була би для нас божим благословенем. Ми стали би поважним, сильним і щасливим народом, а він став би в нас великим і богоугодним мужем.

Уявіть собі, що такий монах знайшов ся і переводить конскрипцію наших гріхів. Кілько рубрик мусіло би бути в його квестіонари? Гріхи великі, гріхи малі; гріхи свої, гріхи чужі; гріхи свідомі і несвідомі; вольні і невольні; ділом і помишленієм; проти Бога, проти людей; проти себе самих; проти громади, проти народних справ; проти родичий, проти дітей, молодіжи, старших; гріхи простих, гріхи непростих; гріхи попів, дяків; гріхи проти розуму, проти власної і народної честі...

Лише подумайте:

Ми їхали до Канади і Стейтів за щастем, а кілько нашого гроша опинилось тут в готелях, в пулрумах, в судах за всякі дурні процеси, за пиятику, а тепер за самогонку? Невжеж в готелях щасте?

Кілько дорогого часу молодіж перетанцьовує; кілько вона менших своїми танцями поцувала? А чи в тім щасте?

Кілько в нас скупости для доброї справи; кілько видатків на непотрібні забаганки?

Кілько байдужности до поважних справ?

Кілько разів ми зацитькували свою совість і лице, коли червоніло, що: „Се фрі контрі і тут належить ся нам гуд тайм”.

Кілько родичий не давали і не дають дітям жадного морального виховання і вигодовують їх на „бомів” (волоцюг, батярів), на джеків, кейд, матеріял для танців, пулрумів, а не для розумного життя? Кілько дітей ми по своєму і читати не навчили? А кілько не при звичаїли до читання?

Кілько ми піддержували ворожі і шкідливі нам справи а не піддержували своїх кажучи: „Бідні, не можемо!”

Кілько не хотіли щиро, поважно і холодно подумати про свої житеві і народні обовязки; кілько було сліпої впертости, зарозумілости, ненависти, злоби?...

Гай, гай! Гляньте лише по сусідах, а вони нехай глянуть по вас, кілько знайдесть ся нерозумного, непотрібного, дурного, шкідливого і поганого!

А се все гріхи! Не будь в нас всіх тих гріхів, а певно, що до нас їхалиб люди з Австралії, Хін, з Мадагаскару, щоби від нашого статочного і мудрого життя розуму вчити ся та нас своїм дітям за примір ставити.

Отже з новим Роком і з добрим часом я жичу і бажаю усім вам, тай нам з вами, щоби ми поважно і щиро над своїми гріхами і прогріхами застановили ся, їх зрозуміли, перестали робити і зажили кращим, розумним життям!

Коли ми се зробимо, тоді буде в нас все: добрі, послушні і статочні діти; добрі сусіди; не буде сварок, процесів, байдужности і легковірности; ми підопремо тоді радо кожду народну справу; ми будемо класти велику вагу на релігійне, моральне, статочне вихованє і житє; ми послухаємо доброї ради, доброї книжки, доброї часописи; ми припинимо в нашій громаді всяку дурну роботу; ми станемо взором для всіх розумних і добрих людей; ми будемо свідомо і всею можливістю шанувати все своє рідне, цілу нашу народну культуру і будемо йти спільно до великих спільних цілей...

І час би! Аджеж ми, слава Богу, маємо вже скінчених 24 роки, вже нас діти татами і мамами кличуть; знакомі кумами, чужі ґаздами і ґаздинями, тай кождий каже нам „ви”. Значить — час би вже...

Отже, як кажу, з Новим Роком з добрим часом жичу щиро — я, моя жінка, Кум Павло, Хлібороб, Демко, і ціла наша громадка усього того, що висше згадав — щоби застановити ся над дотеперішними гріхами і перестати їх робити.

Більше Вам не зичу! Коли позбудемо ся гріхів, то Бог певно і кращий хліб зародить і ми розумнійше його зїмо і наївпшсь — розумнійше будемо жити і працювати. А більше нам і не треба.

Отже вкінци ще по предківськи, по старосвітськи: Отворіть! Отворіть!... Сївачі йдуть!...

Сій ся, роди ся на щастє, на здоровлє, на Новий Рік, щоби ліпше родило ся, ніж в торік! Пшениця, як гай, овес як Дунай; огірки по городі, здоровля на худобі; сорочка по землю, коноплі по стелю, лен по коліна і щоби вас голова не боліла.

Гарасим Чорнохліб.

З ЖИТЕВОЇ МУДРОСТІ.

Перш всього мушу вам сказати одно: низше подані оповідання се вже не мій твір, але кума Павла.

Во мусите знати, що кум Павло великий мораліст. І не словами тільки, але й ділами. Про нього, як про того апостола можна сказати, що в нім нема облуди.

Якось вже давнійше казав він мені:

— Гарасиме! Зверни-но ти увагу на одну справу, а те — як мало в нас інтересують ся моралею.*) Ще простий народ інтересує ся нею, а непрості інтересують ся дуже мало. Мораль уважаєсь непотрібом, пережитком, забобоном. Переглянь цілий книжний ринок, чи знайдеш там багато моралістичних книжок? Зовсім ні, на-чеб сього нікому не потрібно. А прецінь мораль, се ціль життя, бо лише глибоко моральний чоловік є вартним чоловіком.

І казав ще тоді кум Павло про календар. Каже:

— Дай Гарасиме в своїм календарі початок — помісти хоч троха дечого з моралістичної області. Се одинокє заставить людей поважно і щиро думати. Для сього я сам приготую тобі деякий матеріал. А в нас думаючих людей так мало! Правда, крикунів та критиків є, але людей щирих, розсудних і вирозумілих мало. Богато нині книжок і газет, що зводять людей на манівці, а тих, що виховували-б їх на думаючих, дуже мало...

І розвів ся кум Павло тоді дуже широко над значінєм моралі в житю.

— Всяка наука — каже він — се ремесло; одна мораль, се житє. Найбільші на світі люди були найбільше моральними людьми. А великість без моралі, се латана великість, однобока. Або ось таке... Чи знаєш, Гарасиме. чому нині всі так обминають справи моралі?

— Не знаю! — кажу.

*) Мораль — загалом моральні справи; справи що до розумного поветеня, вирозуміння, статочности, чесноти і взагалі всіх моральних прикмет і вчинків. — Мораліст є той, хто моральною стороною життя багато клопоче ся.

— Бачиш чому?.. Тому, що мораль є зеркалом для душі, а коли душа погана, брудна, то не дуже то в зеркало хочеться їм заглянути. Мораль, се те-ж, що і совість, а чи дуже нині про совість згадують? Дуже про ню пишуть? Дуже про ню говорять, учать? Зовсім ні, начеб в нас все було таке моральне, чесне, совісне та статочне, що і говорити про се не треба. Або ось така чудасія, що стараються доказати, ніби то моральність і релігія, се зовсім окремі річи. Звісно на папери і на словах можна все відокремляти, ділити, але в практичнім життю ніколи! А на нещастє ті, що таке і подібне проповідують, се тільки балакуни, а не громадські робітники, не організатори, не вихователі великих характерів. Релігія — се мораль; мораль — се релігія для того, хто нею живе.

Розговоривши ся кум Павло, зачав про себе самого оповідати:

— Тобі дивно може буде, коли скажу, що я вже не жив би може на світі, колиб не мораль. Христос добре розумів, що каже, коли говорив, що чоловік живе не тільки хлібом, але і словом божим. Так, Гарасиме! Богато лиха пережив я в життю, однакж все переніс. А знаєш чому? Бо я ніколи не сходив з моральної стежки. Прийде лихо, невдоволенє, так я маю чим себе розважити. Щира молитва завсїгди дасть полекшу і витревалість, дасть кращий настрій, дасть бадьорість духа. В смутку читай псалми, співай побожні пісні, передовсїм ті з давних, або читай біблїю чи щобудь моралістичне, розумне, а побачиш, що смуток в спокій перемінить ся. І тоді почувеш в собі нову силу, станеш новим чоловіком, повним нового життя і віри в дальшу будучність. Бо настрою, який дає щира молитва, моральне читанє і розважуванє, нічим иншим не здобудеш. А се найкращий з усіх настроїв.

Признаю ся вам, що з початку я легковажив таку бесїду, не міг її зрозуміти, але роздумавши добре, я зрозумів, що кум Павло має слухність. І не тільки зрозумів, але й зачав і сам так жити та діти свої так учити. Нині я бачу, що в моралі, в релігії є велика сила — сила більша всіх сил.

Колиб не кум Павло, я нині був би може найгіршим чоловіком. А він мене вратував і вивів на рівний шлях. Бо я був моральний каліка, а він моральний велит проти мене. Я грішник, він апостол. Я сліпий, він видючий. Я гордий, він звичайний. Я зарозумілий, він щирий. Я палкий, він розсудний. Я судив всіх і все, полишаючи себе на боці, він зачинав кождий суд від себе. Я мав апетит на неограничену свободу, а він поставив перед мною границі життя — карність (дисципліну) та самоконтролю. Моїх думок не було ніколи в дома, як в того вуличного вихованка, а він навчив мене збирати всю увагу на собі. Мої думки були поверховні, а він навчив мене вглубляти ся в кожду справу. Я найважніші річи з глумом легковажив, коли були мені не до вподоби, а він показав мені, що всяка річ на світі має свою вартість. Мені хотіло ся все нищити, а він переконав мене, що найважніша річ будувати. Я бажав мати силу, щоби другим приказувати, а він навчив мене, що найважніша річ — вміти приказувати самому собі...

І ще чимало чого він мене навчив...

Навчив мене бути чоловіком.

Але його наука для мене не скінчила ся. Нема дня, нема тижня, щоби я не відкрив в нім якоїсь нової гарної прикмети, не почув розумної нової думки. І тому коли бачите мене перед собою таким, як бачите, то знайте, що ви бачите лише ученика, а не учителя. Не булоб кума Павла, не зналиб ви нічого про Чорнохліба.

І тому мені хочеть ся привселюдно висказати — на отсїм місци — свою глибоку пошану великому своєму учителеви Таких нам більше, а ми стояли би незрівнано висше, ніж стоїмо нині.

Гарасим.

КНЯЗЬ І ПУСТИННИК.

Як молодому звіряти легко вілблукати ся від стада і потрасти в пазурі кровожадного звіра, так легко молодому чоловікови вілбитти ся від праведности і потрасти в сіти брудних пристрастий.

Київський Князь Володимир Мономах*) заблудив був одного разу на ловах і по заході сонця прибив ся до самотної хатини пустинника. Тут довело ся йому і заночувати.

Князь сказав, що він боярин князя і пустинник прийняв його до свого убогого мешканя. На вечеру поставив пустинник князеви овочів. Споживаючи їх князь просив, щоби пустинник розказав йому щобудь про своє жите, на що пустинник відповів:

— Хто я такий, боярине, щоби про своє жите людям оповідати? В самоті далеко від гамору людського життя молю ся я за себе, за князя і весь наш народ, але чи вислухає Бог мої молитви... того я не знаю. Та щоби ти не пійшов від мене без нічого, я оповім тобі прирчу (прирчу), а ти перекажи її своїм дітям...

І сказав князь:

— Слова таких мужів, як ти, великі і я дуже рад їх почути. Велике свято нині в мене, божий чоловіче, і поки непокажесь зірниця і на верху лісів не засвітить боже сонце, я не склоню до сну своєї голови. Ти залиши, божий старче, свої молитви в сю ніч і оповідай мені про святі справи, а Господь почислить твої слова за молитву...

І почав пустинник оповідати...

Жив побожний багатий чоловік і мав одного сина. А щоби вивести його в люди, дав його до великого міста на науку.

Але як тільки син вийшов з під нагляду батьківського ока, попав він в товариство злих молодих людпй. Не держав його день, не спиняла його ніч. Він перестав бути собою — він став невільником усіх людських прирстрастий. Дорога його життя йшла з кождим днем низше і низше. Серце його щораз більше і більше черствіло, розум ставав щораз темнійший, і всяка думка зникла з його душі.

Коли батько довідав ся про таке жите сина, хотів його направити, однакож його стараня були даремні.

*) Володимир Мономах, син Всеволода панував в Київі і вмер 1125. Він належав до розумних і діяльних князів. Він то написав також „по-

І тяжка журба лягла на серце батькови.

Але невдовзі після того батько заслаб. Думаючи, що слабість може скінчити ся смертю, він покликав до себе сина і сказав:

— Не бій ся! Дорікати тобі за твоє жите не хочу. Я вмираю і передаю тобі все, що маю. Однакож хочу, щоб ти виповнив моє послідне бажанє — а воно не трудне до виповнення. Тому я вірю, що ти приречеш мені се...

Син відповів, що зробить все, чого батько хоче, коли воно буде в його силі.

Тогди батько сказав:

— Приречи мені, що протягом двох місяців після моєї смерти, ти кожного вечера будеш замикати ся в сій світлиці і в самоті будеш щиро вглубляти ся в зміст власного жита, читаючи притім як найуважнійше Святе письмо. Одну годину, не більше. А поза тим жий собі так, як за краще уважаєш.

І син прирік. Невдовзі після того батько вмер, а син знов вернув до давного жита — вже на батьківськім маєтку

Однакож не забув він виповнити приреченя даного батькови при смертельній постели. І як тільки ніч приходила, він замикав ся в батьковій світлиці і роздумував, або читав.

З початку приходило йому се досить тяжко. Йому робило ся страшно серед самоти. Його думка втікала від него. Однакож він за всяку ціну постановив виповнити дане приреченє.

Та не минуло багато часу, як година роздумування стала для него зовсім иншою. Він побачив те, чого в житєвім гаморі ніколи не бачив — він побачив себе, побачив своє жите. Він почув докір за свої вчинки і страх божий вступив в його серце.

Ще два місяці не минуло, як він став зовсім иншим чоловіком. І від тоді шлях його жита пійшов зовсім в иншій напрямі...

Зорі мерехтіли на синім небозводі, а князь сидів на грубій пни дерева, слухав і думав. Може його власна молодість пригадала ся йому; може бажав вгадати долю власних дітей; а може бажав відслонити заслону жита

і побачити, чи пустинник не малював перед ним своєї власної молодости....

МУДРИЙ ГІЛЄЛЬ.

Між учениками Гілєля,*) великого учителя ізраїльського народу, був оден, що звав ся Сабот, якого більше тягнуло до себе лїннєвство і бездїльне житє.

Одного разу повів його Гілєль на прохїд і пішли вони долиною Гінном, коло Єрусалиму. По дорозі знайшли болотистий ставок, зарослий водними рослинами, серед яких перелїзали вужі та комахи. А з води ставу видобувала ся немила пара.

Сядьмо ось тут, та відпочинемо — сказав Гілєль до ученика.

Здивувався ученик.

— Учителю — сказав він — чи не бачиш, яке тут погане болото. Чомуб не пійти онтам на горбок під дерево...

— Маєш слухність — сказав тоді Гілєль — се болото подібне до душі поганого чоловіка. Хто хотїв би коло него бути?

Звілси пійшов Гілєль з учеником на поле заросле осетом, боляками і терниною. Спинивши ся тут, він сказав до Сабота:

— Бачиш на сїм полю може рости все, що потрібне і приємне чоловікови. Але воно забуте і занедбане. І тому тут росте осет і тернична і отрутні рослини, попід які лазять жаби і гадюки. Перед хвчлею ти бачив двину, а тепер бачиш житє тих, які не роблять жадної користної праці: яких житє заросло бурянами. Соромно стало Саботови і він сказав:

— Се що бачу є докором мойому життю.)

— Так! — сказав тоді Гілєль. — Ти не хотїв вірити моїм словам. отже я повів тебе сюди, щоби голос природи загорорив до твого серця.

Сабот стиснув руку свого учителя і сказав:

*) Гілєль — великої слави рабін-учитель, основатель славної рабінізької школи в Єрусалимі. Жив в 1-ім столїтї по Христї.

— Твої старання будуть даремні. Побачиш, що для мене зачнеться нове життя.

Коли після того Гілеель побачив, що його ученик став кращим чоловіком, повів його в урожайну долину над потоком — серед овочеві дерева, яскраві цвіти і врожайні поля.

— Глянь! — сказав він ученикови — тут маєш образ діяльного життя. І як перше в зеркалі природи ти бачив свою занедбану душу, так нині бачиш її обновленою і величавою.

Одної місячної ночі ходив Гілеель по оливній горі з своїм учеником Садім. Нараз Саді сказав:

— Учителю, онде видно чоловіка; що він робить?

— Се Садок — сказав Гілеель — він сидить коло гробу свого сина і плаче.

— А невжеж Садок не може злагодити свого смутку? Аджеж всі люди звуть його розумним і справедливим — сказав Саді.

— Невжеж се може бути причиною, щоби він не відчував жалю? — сказав тоді Гілеель.

— Але чим тоді стоїть мудрець висше дурного? — запитав Саді.

І Гілеель відповів:

— Тим мій друже, що дурного і сльози і серце падає в долину; мудрець же коли плаче, то його сльози падають до долу, а його лице і серце підносить ся до неба.

ОЛТАР ДЛЯ ЖЕРТВИ.

В перших віках християнства жив в Антіохії*) молодий багатий чоловік — Некар. Нараз попав він в тяжку слабість, з якої доперва по кількох місяцях підніс ся.

Коли перший раз вийшов він до саду, йому здалося, що він зовсім новий чоловік. Думки його були чисті, як проміні сонця; душа його була спокійна і вдоволена;

*) Антіохія — старинна столиця Сирії. Тут в перших віках по Христі було дуже живе і цвітуче християнське життя. В Антіохії родив ся св. Іван Золотоустий.

думка його піднімалась до висот небесних. І він в надмірі вдоволення закликав:

— О, ти всемогучий творче! Колиб чоловік міг винагородити твою доброту, то я радо дав би тобі все моє добро!

Сі слова почув старий побожний чоловік Єфрем. І він сказав:

— Всі дари сходять з неба. Ти не можеш там нічого дати з твого маєтку. Але ходи за мною, а я покажу тобі олтар, на яким можеш принести Богу жертву подяки.

Молодий чоловік пійшов за Єфремом. За час опинилися вони в бідній хаті, повній нужди і терпіння. Батько родини лежав хорий, мати журилася, а діти обдерті і голодні тулили ся до неї.

Молодого чоловіка зворушив такий вид.

— Отсе олтар для твоєї жертви — сказав йому Єфрем. Сі люди занесуть твою жертву перед Бога, а тобі принесуть його благословенє.

Зрозумів молодий чоловік слова Єфрема і взяв в опіку нещасливців. І здалось йому тоді, що він увійшов в новий світ, в яким кожда дрібка виданого маєтку приносила йому велике душевне вдоволенє.

СВЯТИНЯ В МЕМФІС.

Питагор,*) грецький мудрець з острова Самосу, удав ся до Єгипту, щоби в чужім краю збільшити свою мудрість. Коли прибув він до тодішньої столиці Єгипту, до міста Мемфіс, яке заснував Менес, священики того міста повели Питагора до святині, щоби показати йому її велич.

Мовчазна і велична, мов піднебесна гора, підносила ся при розсвіті дня величезна святиня.

— І як змогли людські руки побудувати таке велике діло? — закликав мудрець вражений такою величавістю.

— Спільна сила — відповів священик — може всьо довершити, коли нею править оден дух.

*) Питагор (або Питагорас) жив около 500 літ перед Христом. Писань не лишив жадних і про него знаємо з писань його учеників.

Величезна брама святині отворила ся перед очима мудрця, немов відслонюючи дорогу до царства тіній.

Питагор увійшов, а з ним священики. Кругом підносились величаві стовпи, а через просторі кімнати святині повівав ледво чутний вітрець, як подих голосу невидимих духів.

Неописана дрож пробігла по тілі філософа. Він затремтів і схиливши ся до стовпа, заплакав.

Підійшов тоді до него священик і сказав:

— Чого плачеш?

Але Питагор не міг говорити. Доперва по хвили сказав:

— Ах! Як не плакати, коли чую, що я так близько того єства, якого імени я не смію вимовити.

Тогди сказав священик:

— Блаженний ти в твоїй покорі, мій сину. О! коби ти підніс ся ще ближше до того Невидимого, для імени якого отся святиня побудована! Але лишім ті величаві двори мовчазної святині і вертаймо до тих, що говорять — до людей. Памятай, що нім отся святиня стала тут, то найперше мусіла вона бути в людськiм серці. Отриж сльози і будь спокійний..

РІЖНІ ІМЕНА БОГА.

Коли Александер*) Великий, син Филипа, був в Вавилоні**) він закликав священиків з усіх країв, які підбив по дорозі і зібрав їх в своїй палаті. Тоді засів на царськiм престолі і запитав:

— Скажіть мені, чи признаєте ви Найвисше Божество і шануєте його?

Всі священики похилили голови і сказали:

— Так, царю!

*) Александер Великий, король македонський. родив ся 356 лiт перед Христом. Аристотель був його учителем. Правління обняв в 20 році життя по смерті батька свого Филипа. Звоював Грецію, побив перського короля Дарія, зайшов аж до Мезопотамії (до Вавилону), підбив також Єгипет. Умер в 32-ім році життя.

**) Вавилон — столиця давнього вавилонського царства. Нині з Вавилону нема сліду.

І Александер питає даліше:

— Яким же іменем ви називаєте те Найвисше Божество?

І священики зачали по черзі відповідати.

— Ми називаємо його Брагма — сказали священики з Індій — і се імя значить: Великий.

— Ми називаємо його Ормуз — сказали священики з Персії — а се значить: Світло.

— А ми зємо його Єгова Адонай — сказали священики з Юдеї — а се значить: Господь, котрий є, котрий був і котрий буде завсїгди.

Говорили й інші. І священик кожного народу мав своє слово, яким він означував Найвисше Божество.

На лиці Александра показалося невдоволенє. І він сказав:

— Ви маєте лише одного пана і царя і тому повинні мати також лише одного Бога... а його імя Зевс. *)

Вразили священиків такі слова Александра й вони сказали:

— Наш народ називає його таким іменем, яким вчать звати його змалку — як отже нині нам се перемінювати?

Однакож на лиці Александра було видно ще більше невдоволенє.

Тоді підійняв ся старий брамін**), який товаришував Александрови до Вавилону і сказав:

— Чи дозволиш, царю, щоби я говорив до зібраних?

Коли Александер притакнув, звернув ся брамін до зібраних і запитав:

— Чи велике небесне сяєво, що освічує все живе на землі, світить на кожного з вас в ваших краях?

Священики притакнули, Тогди брамін запитав:

— Як же ви те світло називаєте?

Тут кожний священик відповів і назвав сонце иншою назвою, якою називали в його краю і серед його народу.

Тогди брамін звернув ся до Александра і запитав:

*) Зевсом звав ся найстарший бог в Греків і він орудував громами, як колись наш Перун.

**) Брамін; або брамани — кляса священиків в Індіях.

— Чи від нині не мають вони називати небесного світила, що дає людям день одним іменем? Геліос*) в його імя.

Завстидав ся тоді Александер і сказав:

— Нехай кожний уживає своєї мови і своєї назви. Я бачу, що назва і зображенє не є ще самою річю.

КУДА ЙДЕШ.

Східний князь Гакім мав сина Газаеля. Щоби виховати його на мудрого правителя, він віддав його мудрцям, що мешкали в Долині Шема.

Коли хлопець підріс і з дитини став молодець, післав його батько до Персії, щоби там доповнив науку та навчив ся звичаїв широкого світа.

Батько дав йому повну свободу, однакж знаючи, як легко молодому чоловікови зійти з правої дороги, післав за ним старого учителя, мудрця Сагіба. Він сказав:

— Молодість гарна, але нерозумна і тому наш обов'язок дбати не тільки про дітий, але і про молодіж. Тепер, коли мій син їде спробувати життя на свободі, ти потайки їдь за ним і не давши себе пізнати, сліди кожний його крок і старай ся його, відомими тобі способами, на добру дорогу наставляти.

Коли Газаель прибув до Персії, до великого і розкішного міста Іспагану*), він забув всі ті розумні правила, яких набув в долині Шема. Блискучі розкоші, неогранична свобода, розпущена молодіж, все те скоро потягнуло молодого Газаеля за собою.

Бачив те все Сагіб і чекав лише хвилі, коли буде уважати відповідним Газаелеви показати ся. А Газаелеви було ні в думці, що за кожним його кроком слідить досвідчене око його мудрого учителя.

Та одного разу, коли Газаель забавляв ся з товаришами в „Веселих Садах” Іспагану, з ними зустрів ся Сагіб. Він був в одязі подорожного, з палицею в руці.

*) Геліос по грецьки зве ся сонце.

*) Іспаган — давня столиця Персії. Нині Іспаган славний великим мостом на 34 стовпах. Се також осередок турецької науки. Є там також фабрики славних виробів.

Пізнав Газаель Сагіба і крикнув:

— Де ти взяв ся тут, учителю! Звідки приходиш, кудя йдеш?

— От йду. Але кудя йду, зовсім не знаю.

Здивував ся Газаель.

— Невжеж ти лишив дім, пійшов в світ так без ціли і без мети? Які причини на таке склали ся?

І відповів Сагіб:

— Я все забув. А чи я мав родину і дім, я не памятаю. От кудя ширша дорога тудя йду. Тай гарно воно широкими дорогами ходити!

— Кудаж заведе тебе така безцільна блуканина, мій учителю? — запитав його знов Газаель.

Сагіб стиснув плечима:

— А хибя я знаю! От іду... Тай нащо мені се знати, коли перед мною така широка дорога, що собою цілої дороги і заповнити не можу? От іду!

Тогди звернув ся Газаель до тих, що стояли кругом і з смутком на лиці сказав:

— Сей чоловік був моїм учителем і великим мудрецем в долині Шема. Та ось що з него стало ся! Як він змінив ся і став подібний до звичайних людей. Яка шкода!...

Тогди Сагіб глянув по давньому в очі Газаелеви і сказав:

— Так Газаелю! Моє жите зовсім так змінило ся, як ти сказав. Перше я був твоїм провідником і ти робив те, що я радив тобі робити. Але відколи я перестав бути твоїм учителем, я ходжу за тобою. Дивись! — моя безцільна блуканина зовсім подібна до твоєї, бо розсудок покинув нас обох — тебе і мене. Бо хибя ти знаєш, кудя ти йдеш? І скажи тепер: хто блукає безцільно — я, чи ти?

Соромно стало Газаелеви і він признав ся до вини та зачав жити так, як вчив його Сагіб в долині Шема... Зачав жити розумно і статочно.

ЗОЛОТИЙ ТЕЛЕЦЬ.

Коли Мойсей був на Сінайській горі, чекаючи на

заповіді, народ не бачучи між собою того, хто здержував його нерозумні забаганки, зійшов ся і постановив зробити собі бога, який був би всім до вподоби.

Однакож суперечка тягнулась довго і годі було згодити ся на се, як такий бог має виглядати.

Тогди вийшли перед народ Корей, Датан й Авірон. І заговорив перший Корей:

— Неограничена власть і сила є для мене божеськими. І тому треба нам бога, який представляв би нам власть і силу.

І ті, яким власть і сила подобали ся, прилучили ся до Корей.

За ним говорив Датан:

— Найвисшим добром для мене — свобода уживати всіх можливих розкошій. А чим же є наше життя в сій пустини? Нічим, як одним важким законом і вічною поміркованістю і повздержністю. Я хочу бога, який би представляв нам неограничені розкоші; хочу такого, який би нас в нічім не спиняв.

І ті, що були за розкошами, прилучили ся до Датана.

Вкінці вийшов Авірон. Він сказав:

— Найбільшим щастєм для мене є блеск золота і безмірні богацтва. Я хочу бога, який би нагадував мені золото.

І ті, що любили золото, прилучили ся до Авірона.

Тоді народ покликав Арона і сказав:

— Зроби нам бога:

Але нім Арон забрав ся до роботи, сказав йому Корей:

— Зроби нам зображене сили і влади на ту подобу, як ми бачили в Єгиптян.

І нарисував Арон голову вола з великими рогами. І Корейви та його однодумцям се подобало ся.

Тогди сказав Датан: Додай до голови решту тіла, як знак розкошій.

І Арон додав м'ясисту шию, і ціле тіло вола, до голови. І се Датанови і його громаді також подобало ся.

Після того сказав Авірон до народу:

— Поприносьть золоті і срібні ковтки та всі інші прикраси ваших жінок і дочок і позолотимо нашого бога.

Так повстав золотий телець. І народ палив перед ним кадило, танцював і кланяв ся.

Колиж Мойсей зійшов з гори з таблицями заповідий і побачив все, що де діє ся, запалився гнівом і сказав:

— Ви зробили пристрасти тіла вашим богом і тому ваш бог піде слідом вашого тіла.

І він спалив ідола.

ПОГЛЯД УЧЕНИКА А УЧИТЕЛЯ.

Молодий Саді читав Біблію. Нараз замкнув книжку і його лице прибрало строгий вираз.

Бачне око старого учителя Алмеда спинило ся на хлопцеві. І він сказав:

Чому змінило ся твоє лице?

— Святе Письмо говорить в однім місці, що Бог скорий до гніву, в иннім знов. що Бог, се любов. І чи можна такі суперечности спокійно читати? — сказав молодець.

Тоді сказав Алмед:

— Невжеж ти хочеш, щоби Святе Письмо не говорило до людей людським способом? Хиба люди зрозуміли би краще, колиб до них заговорити способом їм невідомим, для якого в них нема навіть зміслу розуміння? Та ще от що: ти не ображуєш ся, коли Богу приписуємо власности смертельників — зір, слух, бесілу, любов: коли кажемо: око божої справедливости.... Чомуж так?

Се инша річ — сказав Саді — тут ми розуміємо образуву бесіду. Ми приписуємо Богу такі власности лише на те. щоби його собі лекше уявити. Без сього не можна. Але гнів, ненависть...

Тут перервав Алмед і сказав:

— Я розкажу тобі про таку подію... В Александрії*) жило двох багатих купців і в кожного з них був син од-

*) Александрія — славне поштове місто в Єгипті, основане Александром Великим 332 року перед Христом.

накового віку. Раз післали вони їх до Ефезу*) в купецьких справах. А оба сини були добре навчені віри і звичаїв своїх батьків і свого народу...

Але коли молоді люди опинилися в чужім місті, де не було нагляду старших, їх за час потягнули за собою примани міста і розкішне життя. Прийшло навіть до того, що вони залишили віру батьків своїх і зачали вчащати до поганської святині Діяни**)...

Та сталося, що батько одного з тих двох синів, Клеон, мав в Ефезі товариша і той написав до Клеона про поведення його сина, а рівночасно і про його товариша. І сталося, коли Клеон перечитав лист, він запалав гнівом і невдоволенням на сина. Зараз він пішов і до другого купця і оповів йому все, що писав йому товариш...

Але другий купець засміявся і сказав:

— Коби син мій повів добре інтерес, а се найважнійше для мене. Решта мене не обходить!...

Вернув тоді до дому Клеон і його гнів ще збільшився...

Скінчивши оповідання, звернувся Алмед до молодця і сказав:

— Тепер скажи мені, котрий з тих двох батьків був мудрійший?

І Саді відповів:

— А вжеж той, що гнівався і злостився — Клеон.

— А тепер скажи ще, котрий з тих батьків мав більше любови в своїм серці?

— Той, що гнівався — відповів знов Саді.

*) Ефез — столиця Йонії, в Малій Азії, славне колись місто і порт. Тут в перших віках розвивалася християнська церква і до перших тут християн апостол Павло написав один з найкращих листів (посланій). Нині з Ефезу лише сліди лишилися. Околиця спустіла, порт став болотом. Де стояла святиня Діяни, навіть нема знаку.

**) В Ефезі була найславніша святиня Діяни, яку звали також Артемідією. Була вона богинею ловів, стад і її знаком був місяць. Святиню Діяни в Ефезі числили в давнині до сімох чудес світа. В коляді: Предвічний родився пред літи" співається: „Як Діва породила панна, палає в Ефезі Діана (Діанна), себто з приходом Христа упадає поганство.

— Алеж він гнівав ся на сина....

— Ні, не на сина гнівав ся він — сказав Саді — але на його відступство і його злі поступки.

— А що було початком такого батьківського гніву? — запитав знов Алмед.

Подумав Саді і каже:

— Я розумію, що початком його гніву була свята любов до сина і його справедливість.

— Бачиш — сказав тоді Алмед — колиб ти в кождую справу так вглубляв ся, замість брати її поверховно, то розумів би, що не одна річ, яка виглядає тобі невідповідною, була би такою, як повинна бути.

Однакож здавало ся, що на лиці молодця видно ще якусь нерозв'язану думку і тому сказав до него Алмед:

— Я бачу, що в тебе на устах є ще якесь питає.

І відповів Саді:

Про людей так можна говорити, але чи не є се зневагою для Бога?... Сеж гнів...

На те Алмед:

— Твоя осторожність заслугує на похвалу, але скажи, чи не звали ми надмірної любови Клеона гнівом?

— Так, звали! — відповів Саді.

— А тепер скажи, як ми назвемо ту надмірну любов Бога, яка терпить від наших лихих вчинків? Чи маємо ми на її означенє якесь инше слово?

— Ні, відповів Саді.

— А чи можемо ми смертні уявити собі Бога зовсім иншим добрим вітцем, ніж доброго вітця Клеона?

— Не можемо — відповів Саді.

— Тепер же ще одно: чи таке з'ображенє Бога, яке ми собі виробили, не зближає нас однаково до Бога, не чинить нас ліпшими? Чи не виявляємо ми таким з'ображенєм нашої найліпшої волі і бажання йти дорогою до закону?

Задумав ся Саді і по довшій хвили сказав:

— Бачу, учителю, що ти маєш слупиність, а не я. В мене є щирість до правди, але самої правди я ще не осягнув; твій же розум обнимає правду з усіх сторін, які мені не звісні.

З НАУКИ БУДДИ*).

СІВАЧ.

Бгарадваджа, багатий браман-господар обходив свято подяки Богу за урожай своїх нив, коли до його дому прийшов Благословенний (Будда) з горшком, просячи чогобудь з поживи.

Народ поважав Будду, однак браман був скупим і гордим чоловіком і сказав:

— О, самана**), чи не краще було би для тебе працювати, ніж жебрати? Я орю і сїю, а з'оравши і посїявши — я їм. Колиб ти робив подібно, Ти рівнож мав би що їсти.

Тогди Татгагата відповів і сказав:

— О, брамане! я також орю і сїю, а з'оравши і посїявши — їм.

— Чи ти снм кажеш що ти господар — хлібороб? — запитавсь тоді браман. — Деж твої воли? Де зерно і плуг?

На то Благословенний сказав:

— Віра є зерном, що я сїю. Добрі діла є дощем, що зрошує зерно. Мудрість і простота є плугом. Мій ум є поводами. Я держу в руках чепиги закону. Ревність є батогом, а стремління є моїм волом. І я орю, щоби знищити буряни незнання і темноти. А збір, що принесуть

*) Будда — великий релігійний проповідник, жив около 500 літ перед Христом в Індіях і був сином короля. В 30 році життя покинув батьківський двір і жінку і зачав жити в самотині, роздумуючи над справою життя. По десятиох літах роздумувань він зрозумів те, що перше було йому незрозуміле і від тоді став проповідувати свою науку людям. Нині науку Будди визнає кілька сот мільйонів людей (300 до 400 мільйонів). Наука Будди ставить на перше місце строгість супроти себе і поміркованість в бажаннях і вчинках. Будду звуть ще такими іменами: Сакіямуні, Сакіясінга, Сугата, Сатга, Шастар, Дж'на, Бгагават, Льоканата, Сервалжня, Дгармаралжа, Татгагата і др. (значіне назв: Будда, або Буддга значить: Пробуджений, просвічений; дальші назви значать: мудрець Сакія, Лев Сакія, Щасливий, Учитель, Побідник, Благословенний, Пан Світа, Всевідучий, Цар Правди і др. Сакія — се королівське ім'я Будди.

**) Самана — монах.

жнива, буде безсмертним овочем Нірвани,*) де всі смутки кінчать ся.

Тогди браман налив молока з рижом в золоте начинє і дав його Будді кажучи:

— Нехай Учитель людей має риж і молоко, бо всечесний Готама оре рілю, яка принесе овочі безсмертя.

ВИРІД.

Коли Бгаґават перебув в Саваттгі, що в Жетавані, він прийшов до дому брамана в той час, коли на олтарі горів жертвенний вогонь. І священник (браман) сказав:

— Стань там монаше! Чого вироди йдуть до мого дому!

Тогди Благословенний відповів:

— Хто вирід? Виродом є той, хто в душі носить злісь і ненависть; хто поганий й облудний; хто послуґує ся неправдою і віддихає ошукою. Виродом є той, хто допроваджує людей до злого, зависний, лакомий, чоловік з лихими бажаннями, безличний і немаючий страху перед злими вчинками. Ніхто уродженем не стає ані виродом ані браманом (священником). Власними ділами чоловік стає або священником, або виродом.

ДГАММАПАДА.

Отсе Дгаммапада*) — шлях, яким йдуть послідователі Будди:

З людського ума повстає характер чоловіка: до життя дано йому ум. І ум є причиною благословення, або зіпсутя.

Сам чоловік робить зло; сам терпить; сам здобуває святість.

Ви самі мусите про все старати ся. Таттаґати (Будди-учителі) є тільки проповідниками.

Хто не будить ся, коли час вставати; хто хоч молодий і сильний, а лїнівий; чия воля і думки без вогню, такий — будучи лїнівим, не знайде ніколи шляху до знання.

*) Нірвана — місце посмертного вічного спокою в Буддистів.

*) Дгаммапада — буддийська реліґія в її основних засадах, реліґійний закон.

Коли чоловік вважає себе вартісним, нехай про себе дбає; правда береже того, хто сам себе береже.

Коли чоловік робить те, чого вчить других, тогди досягне успіху; хто собі вміє приказати, той прикаже і другим. Найтяжше приказувати собі.

Колиб хтось в тисячу битвах переміг тисячі людей, а другий тільки себе, то сей послідний більший переможець.

Звичаєм дурнів, світських чи духовних, думати: Се я зробив. Добре, колиб другі були від мене залежні. В отсій справі головний робітник — я! дурні не дбають про обовязок, ані про ціль, яку треба досягти, але думають про себе. Все в них є підставкою для їхніх порожних бажань.

Не кажи: мале зло не є великим. Як вода падаючи кроплями наповнить начине, так чоловік стає наскрізь злим роблячи малі злі вчинки.

Хто жиє лише для роскошій; над чиїми бажаннями нема контролі; хто непомірний в їді, розледащільний і слабкої волі, того Мара*) переможе і знищить, як вітер ломить несильне дерево.

Дурень, хто знає свою дурноту, є остільки мудрим; але дурень, що вважає себе мудрим, є великим дурнем.

Для того, хто робить зло, воно солодке, як мід: але се лише доти, доки воно не принесе овочів; бо овочі зла завсїгди гіркі. Добре ж діло доти важке, доки не принесе овочів; овочі добрих діл солодкі.

Не звертай думки до роскошій. Роскопі нищать дурня; дурний чоловік бажанєм роскошій нищить себе так, немов сам є своїм ворогом. Гурагани і буряни нищать поля; пристрасти, ненависть, порожнеча і забаги нищать народи.

Чужі гріхи чоловік розсїває, як полову, а свої ховає, як крадену річ, ховає злодій подібне.

Священик повинен бути до того, що в сухій піско-

*) Мара — лихий дух, смерть. Мабуть наше слово „мара“ є того самого походження, бо власне стара мова Гіндусів (санскритська мова) була праподичкою європейських мов, отже й української. В нас колись „Мара“ була богинею смерти, чи смертию і тому в проклинах кажуть: „Мара б тебе взяла!“ — що значить тільки, як: Смерть би тебе взяла!

вій землі копає за водою. Доки пісок білий і сухий, доти знає він, що вода ще далеко. Але він не зневірює ся. Він знає, що щоби досягти води, сухий пісок треба забрати. А дуже часто чим глибше копати, тим чистійша і здоровша вода.

Я Бачив Молодь

(„Од'їзд з рідного краю". —
На тему з Байрона).

Слухай, о друже, чути зітхання
А ти бадьорий і радий!
Кожний відсунуть хоче розстання,
Оден ти проти громади.

Всі відїзджають смутком повиті,
На тобі смутку не видно...
Невжеж в чужому краще там світі,
Що ти втікаєш так швидко?

Слухай, о пане, пане цікавий —
Пекельні стерпів я муки,
Але простежив всі наші справи
І не жалкую розлуки.

Я бачив молодь: хлопці, дівчата,
Наша майбутня дружина...
Розмова з ними—слів марна втрата...
Розкіш — мета їх єдина.

В кругах жіноцтва бачив пустоту,
Похоть замісто любови;
В кругах їх друзів поклін лиш злоту
На все мерзенне готовий.

Я Піду по Україні

Кобзо*), подруго!.. З тобою
Я піду по Україні
Розважити співом-грою
Тих, що плачуть в самотині.

Чуєш, кобзо.. Плаче мати,
З нею вголос плачуть діти,
Їх багато, так багато
І нікому їх огріти.

Ми не зайдем в ті оселі,
Де пани живуть веселі;
Не розбури́м душ їх грою,
Кобзо-подруго з тобою.

В степ шовковий, ліс і луки
Я піду по Україні,
Щоб на кобзі вилить муки,
Щоб поплакати в самотині.
(За П. Г.)

*) Кобза— інструмент подібний троха до гітари, але має багато струн. Кобзарами звали дідів-жебраків, що на кобзі найбільше грали, як в інших сторонах на лірі. Та кобза поважнійший інструмент, ніж ліра.

НА СТАРІ ЛІТА.

— Або гроші або жите! — закричав рабівник до Ірляндця.

— Бери радше моє жите, бо гроші складаю на старі літа — відповів той же рабівникови.

ЖИДІВСЬКА ГОЛОВА.

В однім селі діти були такі розпущені як ті підростаючі вовчєнята. Коли хто їхав дорогою, так не дали йому спокійно переїхати. Найбільше докучали Жидам — гандлярам, ремствували, але нічого не помогло, бо підростки навіть робили Жидам досить болючі пакости. А чи знаєш підростків? Де там!

В недалекім місточку осїв ся Жид Хаїм, на вигляд дуже нужденний, скулений, горбатий; а до того ще рудий і рябий як решето. Страх було дивити ся на него.

Поїхав він в наше село возом скуповувати збіже, тощо. Ще не переїхав кілька хат, як обступила його наша сільська голота і зі здивованя зразу вліпила свої цікаві очі в особу Хаїма, не промовивши ніхто зразу ні слова. Та се не довго тревало, бо нараз, як на команду, дали ся чути голоси:

— Цибух, пейсач, злодій, циган, горбатий, запимарканий, дурний кісель — і так дальше.

Хаїм счудував ся, але й розбісив ся. Та лише на хвилину; потяг коня батогом і віз покотив ся скорше. Думав, що діти за ним не побіжуть та вскорі побачив, що перечислив ся, бо декотрі вдирались навіть на віз. Тоді він спинив коня, поправив ся на сидженю і почав до дітий гарненько усміхати ся. Декотрі перестали кричати. Хаїм тоді каже:

— Тихо будьте діти! Хочете заробити від мене по центови на цукорки? Я бачу, що всі хочете. А я вам дам, тільки послухайте мене: Пощо вам кричати на мене за дурно, пощо вам бігти за моїм возом: полошити мого коня? Пощо вам калічити собі ноги біжучи за мною по камінях і грудах? Пощо? Я знаю, що ви не є дурні діти. Ви мудрі діти! Дуже мудрі... Але ви будете мудрійші, як за своєю роботу і крик і бігання скажете собі заплатити! Так, не робіть нічого за дурно.

Отже слухайте хлопці! Я люблю як ви кричите на мене: як прозиваєте мене; як смієте ся з мене і з мого коня, з моєї бороди. Я то дуже люблю і тішу ся. Тому і хочу, щоби ви ще більше кричали, ще більше прозивали мене, і за се дам вам кождому по центови....

І дав дітям по центови, затав коня і поволи поїхав далі селом. Гурма хлопців обступили віз по обох боках і ззаду, та страшним криком і вереском супроводжали як якого достойника. Жид усміхався до них і прозивав абп прозивали його як найнаскуднійше і як найголоснійше. Хлопці далі вже похрипли і помучилися. Тоді він сказав:

— Досить хлопці, йдіть тепер до склепу і купіть собі що хто любить! А не забувайте того, що я вам перше казав: не кричіть на нікого за дурно; кажіть собі заплатити за се, бо і то робота!

За кілька днів їде Хаїм знова до них і скоро тільки діточа юрба пізнала коня здалеку висипались як ті муравлі, Хаїмови на стрічу.

Хаїм їде в село, дівчора обступила його віз з трох сторін і мовчки дивиться, на нього але ані словечком жадне не обізваєся! Вже заїхав з чверть села а діти йдуть, біжуть за возом як ті телята. Тоді він спиняє коня і питає:

— А ви чому не кричите? Чому не прозиваєте мене?

Кількох нараз відповіло: — А ми хочемо по центови, бо задурно вам паради не будемо робити. Хочете крику то заплатіть нам!..

Жид тоді відповів: — Ні, нині центів не маю і не можу вам дати, аж колись иншим разом. А чи кричите ви на кого иншого за дурно?

Діти відповіли: — Ого, не ми. За дурно нічого робити не хочемо!

І справді, в селі від тоді вже можна було тихо переїхати, зовсім спокійно.

НЕВЧАСНЕ ПІДХЛІБСТВО.

— Дуже жалую, що я не могла бути на вашім відчиті вчора вечер — пояснювала замотиличена дама.

— Я знаю що се для мене страта знання, тимбільше, що кождий говорить, що відчит був дуже цікавий.

— Се дивне — відповів холодно професор — одначе прийміть до відома, що відчит не відбув ся вчора зовсім, а відложено його до слідуячого вечера....

АДІН НАРОД, АДІН ЯЗИК...

(Дієть ся на Україні за царських часів, коли то всі Москалі силували ся доказати, що української мови нема та що Українець (Малорос) і Москаль, се те саме. Лікар приїхав в Київщину з Московщини, з Рязанської губернії і до него приходить українська бабуся).

В ЛІКАРНИ.

Лікар — Ну, бабука, что боліт?

Бабука — Оттак, паночку, як візьме з крижий, то аж у стегна влізе. Цупить так, що й випростуватись не можу. Чи воно гостець, чи пристріт.

Лікар — Пастой, бабука — ти би яснее гаворіла, а то не разберу я нічево.

Бабука — Та вже на те ви доктор, щоб розібрали. Я ж хіба знаю, що воно таке...

Лікар — Да, доктор то я, доктор, только вот не навімаю я... Ну, покажі, кде боліт?

Бабука — Ось тут в крижах.

Лікар — Здесь? Ето „крижах” називається?

Бабука — А, в крижах.

Лікар — Давно тебя етот „крижах” боліт?

Бабука — Вже з тиждень. (Москалі тиждень звуть „неделя”).

Лікар — Сколько? Ето как на русскі будет?

Бабука — По руськи? Од Першої Пречистої.

Лікар (махнув безнадійно рукою) — Ну, да фсьо равно (хапає рукою і притискає в крижах).

Бабука — Ой! Ось тут... Саме там, де ви лапнули.

Лікар — Что?

Бабука — Там де лапнули, там найгірше.

Лікар — Лопнулi? Что лопнуло? (В Москалів „лопнути” значить — розпукнути ся, розтріснути ся).

Бабука — От-от-о! О!

Лікар — Да нічево тут не лопнуло. А ну-ка, разстеґні здесь (разстеґні — розщипи).

Бабука — Еге, у стегні.

Лікар — Юбку-то, бабука, разстеґні малечко.

Бабка — Нема в мене юбки, ні великої, ні маленької.

Лікар (сміється) — Как нет юбки. А это что-же?

Бабка — Спідниця.

... Лікар — Ну, сподніца, пускай (пускай значить — нехай). Так как это случилось? Атчево?

Бабка — А случилось, що драбина схибнула ся, як лізла я...

Лікар — Дробіна? Разве стрелял кто-нибудь в тебя? (Разве — хіба; дробіна — шріт по московськи; а драбину звуть „лестніца”).

Бабка (дивуючись) — Ні, не стріляв ніхто. Та чогоб таке?

Лікар — Да как-же дробіна в тебя попала?

Бабка — А впала, бо щибель зломив ся, як лізла я на гору.

Лікар — Пастой бабка — нічево я не пайму. Ах ти Боже мой, вот язык-то! На гору какую-то... вломил са кто-то, стрелял... Что такое?

Бабка — Та не стріляв ніхто. З чого се ви взяли.

Лікар — Да как-же дробіна то в тебя попала?

Бабка — Бо щибель старий вломив ся, трухлявий.

Лікар — Вломил ся к тебе? (вломив ся — напав, вдер ся).

Бабка — Еге, вломив ся.

Лікар — І стрелял?

Бабка — Еге, стріляє аж у стегно, ось сюди.

Лікар (оглядає) — Да где-же ета дробіна. Я не віжу.

Бабка — Дома. Та нащо вона вам?

Лікар — Как „нащо”? (Облапує скрізь). Нікакой дробіни здесь нет (здесь нет — тут нема).

Бабка — А вжеж нема. Встала я, та ще об полицю отсим місцем...

Лікар — Да, в поліцію... Ну, это уж не майо дело (не моя справа). Канечно в поліцію, если вломил ся к тебе етот... как его звать?

Бабка — Га?

Лікар — Да кто вломал са?

Бабка — Щибель старий...

Лікар — П'ян бил?

Бабка — Хто?

Лікар — Да Щебель етот, что лі? (что-лі — чи що).

Бабка (дивуючись) — Вибачайте, паночку, може я не розібрала...

Лікар — Ну, да мнє ето фсьо равно.. Нє майо дело ти в поліцію. (Оглядає). Да сїняк єсть, ударілас шибко (шибко — сильно, порядно).

Бабка — Та не в шибку. Там і вікна нема, в сїнях... В полицю, кажу.

Лікар — Да в поліцію. Ну, вот что бабка: я тебе дам мазь, ти себе натїрай ето место — прайдьот. Дробіни здєсь нєт. А поліцію ти заяви, что вломіл ся к тебе, етот.. как єво... старий Щебель і стрєлял в тебѧ. Но дробіни у тебѧ нікакой нєт.

Бабка — Спасибіг вам. Поздоров вас Боже за добру пораду. А тож я так страждала, а тут ще напав мене нежит...

Лікар — Нє жїт, гаворіш? Что ти, бабка! Єщо много лєт пражівйош.

Виборний Макогоненко.

НА ПОЧТІ.

В М-ський почтово-телеграфній конторі, біля вікнєця, куда подають гроші, великий натовп людей: хто жде черги, щоб подати гроші, а хто чекає квїтка (посвідки) на те, що подав. Чиновник (урядник) Москаль, що не знає української мови, розписавшись на квїтках і подаючи їх в вікнєце, вигукує:

— Рязань! двадцат пять рублєй.

— Я! — озиваєть ся робітник-Москаль.

— Кому ви подавалі (себто кому посилав)? — питає його чиновник.

— Сядову — відповідає той. Чиновник віддає йому квїтка.

— Харбін! Десять рублєй — вигукує він далі.

— Давайте мені! — протискаючись поміж людей, каже жінка.

— Кому ви подавалі? — питає її чиновник, коли вона протиснулась до вікна.

— Вам — відказує вона.

— Я знаю, що мені, а куда ви подавалі?

— Та сюди ж ... вам... у квартиру — відказує знов жінка.

— Да что ви смейотесь, что лі? (что лі — чи що). Я вас спрашиваю, куда вы падалі перевод (переказ, те що тут мони-ордер)? уже трохи розсердившись, питає чиновник жінку.

— Та кажу ж бо, що вам... сюди... у квартиру.

— Да что ты ерунду несешь (та що ти дурницю плетеш)! І сюди і вам в квартиру какую то!... (квартирка в Українців, се віконце, а в Москалів „кватіра,” се кімната, мешканє). Некагда мене с тобой голову ломать! — сказав. Але відходячи від віконця, з пересердя кинув він сірника, котрим запалив цигарку і сів до столу, щоб знову брати гроші та підписувать ся на квітках.

Через кілька хвилин він знов вигукував. Жінка стояла біля віконця і чекала, коли дійде черга до неї. Віддавши декілька квіток і взявши знов в руки бабиного квітка, він вигукнув:

— Харбін! десять рублей!

— Давайте мені — просить знову жінка.

— А кому вы подавалі? — насупивши брови питає розсердившись чиновник.

— Та кажуж бо, що вам... сюди, в квартиру — відказує вже крізь сльози жінка.

— Да что ты говоришь! Почему ты знаешь где моя кватіра (де мое мешканє мій дім)? Я тебя первый раз в глаза вижу! — кричав на неї чиновник. — Я ей о деньгах спрашиваю а она мене а кватіре какой то говорит! Дурачит са ана, ілі же не панімаєт... кричав біля вікна на неї чиновник розводючи руками.

— Кому вы, титко, послали гроші? — вмішав ся нарешті в їхню спірку якийсь панок: не то учитель, не то хвершал (лікарський помічник), котрий весь час стояв і стежив за їхньою спіркою.

— Синови Олексію Комаренку, в Харбин! — заговорила жінка радіючи тому, що її розуміють. — Захорів

там так просить десять карбованців на дорогу.

Почувши се чиновник скоса подививсь на того пап-ка і подаючи жінці квітка під ніс бурчав:

— Чорт єво знаєть!... І жєнціна как будьто би русская і рускаво языка не панємаєт...

(До повисшого незашкодилоб додати кілька уваг для тих, що знають московську мову з московської школи і читають московське письмо українським вимовором. Треба знати, що в Москалів „ы” читає ся, як українське „и”; „ѣ” читає ся, як українське „є”; „и” читає ся, як наше „і”; „е” читає ся за наше „є”, а часом за „йо”; „э” читає ся за наше „е”; „о” перед акцентованим самозвуком читаєсь подібно як „а”; „га” читаєсь за „г”, а часом за „в”. Крім того є ще дещо подібне. Так пишуть хлѣб — а читають хлеб; книга — кнѣга; моя — мая; несєшь — нєсьош; орєл — арѣол; до него — до нєво і т. д. Тепер большевики змінили давний спосіб писання, повикидавши деякі букви. В повисших оповіданнях подана московська мова так, як вона говорить ся, а не як пишеть ся).

Осінний Сум.

Журно спить лоза в долині,
Пишних трав давно нема;
Душу й серце в самотині
Міцно, владно,
Безпорадно
Огорнула чорна тьма.

Манять страдника з неволі
Вільні вістники весни;
Так і серце манять болі
Горювання,
Хвилювання
І юнацькі перші сні.

Серце-вєзєнь! ти тендітне,
Ти самотне і німе;
Тільки-ж знай, що знов розквітне
Все в природі
При нагоді —
Будь же горде ти й самє!

ГР. ЧУПРИНКА.

Вечірня Пісня.

Не співай пісєнь весєлих,
Не заводь танків,
Як почувєш важкий стогін —
Стогін жебраків.

Ти полинь до них, дитино,
Кинь танки свої,
Там зустрінеш сиротину —
Пригорни її.

Будь сєстрою, любий цвітє,
Сльози їй утри,
Бо у неї на всім світї
Не має сєстри.

Сплять у темряві оселі,
День вжє догорів,
Та не спить ще, дівча — лєлє
Стогін жебраків.

П. ГАЙ.

ПРИМОВИ ВІД СЛАБОСТИЙ І В ДРУГИХ ПОТРЕБАХ.

— А я до вас отсе з ділом — заговорив Гринько Пшеничний, входячи на саме спасівчане пущенє до нас до хати, — з таким ділом, що, рахувати ту причину, неаби яке...

Тай почав розказувати тєє діло...

— Отсе — каже — готуєте календар, то якби знаєте таке, що всім людям потрібне, до того календара написати.

— А що таке? — кажу.

— Еге, не знаєте. А, рахувати ту причину, примови від всяких слабостий та від відьми. О! се дуже важне! Вважаєте, що, рахувати ту причину, чарівниць не бракує; я сам знаю в нашій околиці дві.

Жінка моя слухає та:

— Ну, а я не думала, що в нас є чарівниці, — хтоб се такий був?

— Еге, бачите, не знаєте! А вони є. Ая, є! Тут є дві такі, що в скіпцях ходять, а не тощо!

— Невжеж? — допитує ся жінка. — Чомуж ми тих скіпців не бачимо?

— Е, вони на те мають, рахувати ту причину, мухи в носі, щоби ви не виділи. Але хто знає як, то може їх видіти. І то дуже легко.

— Ну, то скажіть як, можеб і я побачила. І таки дивно мені: знаю всіх жінок і здає ся, що всі однакові, а то от яке!...

— Егеж! егеж! А вони є і ви їх дуже добре знаєте. А щоби їх видіти, то робить ся, рахувати ту причину, так.. а ви добре уважайте! Коли зробите на святий вечер перший пиріг, рахувати ту причину, так не треба варити, але сховати і носити його за пазухою до Нового Року. Потім же носити кожного тижня оден день, а на Великдень рано взяти до церкви. І подумайте собі, що, рахувати ту причину, ви тільки через поріг до церкви: глип! глип! і вже видите котра в скіпци. Така вичепурена, скопець, рахувати ту причину, на голові так і истирчить. Або можна і так, що як би вкусив на пущенє перший раз пирога і не з'їв, а завязав в шматинку і носив привязаний під пахою, то, рахувати ту причину, на Великдень, як перший раз заспівають „Христос воскрес“, побачив би в церкві також чарівниці в скіпцях. Тільки знаєте, якби, рахувати ту причину, схопили де з тим пирогом, християнина, то роздерли би. Ая!

Моя жінка ніби дивує ся, а Гринько ще раднїйше розказує:

— О, вони тут на мене, рахувати ту причину, дуже мають хrap, ви може про те і не знаєте. Та на них є ще инший спосіб. Треба стругати осиковий патик по одній трісці кожного дня через цілий рік і в ночі, рахувати ту причину, перед Юром засісти за тою купою трісок коло корови, то також зобачить ся, бо вони, рахувати ту причину, тої ночі мусять кожду корову відвідати....

Ви певно не знаєте, що бесіда про чарівниць, то найлюбійша в Гринька бесіда. Воно буває таке, що оден чоловік найраднійше говорить те, як був при війську, другий про божественні річі, третій про господарство — а Гринько про чарівниць, чарівників та опирів.

— Може ви кумцю-сусідо не знаєте — звернув ся він знов до моєї жінки — що чарівницю можна злапати. Ая! Треба, рахувати ту причину, робити осикову борону цілий рік, кожного дня по трошки і не повинно в ній бути ані одного цвяшка. Навіть зуби мусять бути, рахувати ту причину, осикові. Отже на таку борону можна чарівницю злапати. Але не кожний, знаєте, хоче такого труду підіймати ся... Ая!

Після того звернув ся Гринько до мене:

— А ви таки постарайте ся дати все те до календара. Вже навіть моя жінка, рахувати ту причину, вас просила. Та ви не думайте, що вона ласа на чуже молоко, або що — ні, вона, рахувати ту причину, коби свого не дати, а чужого не хоче: Ая! Або оті примови від слабостий. Зслабнеш, так їдь, шукай такого, що знає лічити, а колиб, рахувати ту причину, чоловік сам знав ту примову; то сейчас шу-шу-шу-шу... відмовив, поки не задавнило ся і добре... А ще, знаєте, якби тих гуцульських примов, отсе але булоби!... О, гуцули на тім розуміють ся!...

Говорить він, а я слухаю та думаю:

— Щож, і Гринька треба часом послухати. Коли йому щось інтересне, то певно і другим інтересне буде...

Другого дня удав ся я до кума Павла. Розказав як і що тай питаю, чи не мігби він мені помочи. Послухав кум Павло, подумав та:

— Добре! В мене десь є того матеріялу. Я сам колись, як за парубочих часів блукав по світі, то записав дечого чимало, а маю також і те, що другі записали. За кілька днів будеш мати. Треба, бач, розшукати де воно...

На тім майже закінчила ся того дня наша бесіда, бо хтось чужий надійшов і говірка пійшла про що инше.

За чотири дні приносить мені кум Павло отсе, що подаю далше....

Примова від відьми, що відобрала молоко.

ПЕРША ПРИМОВА.

З за високої гори вийшов черлений (червоний) чоловік, в черленім сардаці, в черленім колпаці, в черлених штанах, в черлених постільцях, з черленими руками, з черленими сокирами, до черленого ліса прийшов рубати черлені кайлаки..

Крутить черлені вужви, закладає черлені загороди, загонить черлені корови в черлені загороди..

Доїть черлені корови черленими руками, цідить черленими цідилами, гльиджит черленими гльигатами, збирає черлену сметану черленими руками, в черлені бербениці..

Сідлає черлені коні, черленими сідлами, вбирає черленими уздами, несе черленою дорогою на черлений ярмарок..

Жидинета-дитинета! чи ви би сего масла не купили? А молоко щоби сьте поїли! Котрі їли — аби ся розсіли; котрі виділи аби посліпли, аби не завидували на манну завистувати гадати і ветити-бетити.

Знахарки, чінатарки, опириці, видійниці, майфівниці пеками запікаю, а кудиками закудикаю*).

До сеї примови треба так робити:

Бере ся мягкий патичок, обмотуєсь шпагатом, видовбуєть ся в дереві, що є в стінї, ямку, вкладаєсь там оден кінець патичка, а другий кінець притискаєсь трудьми і „сучить ся” шпагатом. При сім відмовляєсь повисшу примову девять разів.

Коли патичок розгорить ся, то треба його загасити в місці, до якої по черзі вливаєсь по кожній примові ложку води. Опісля тою водою мие ся вімя, дійки, а вуголь з патичка обстругуєсь і дає ся з солию корові злизати.

ДРУГА ПРИМОВА.

Коровки-благунки спали собі в свого газди — в кошарах, в облогах. Встали рано, пішли собі пасти непасену траву, незбиту росицу і пити пречисту водицу.

Перебігли чередільниці-лиходійниці, траву загрузили, росицу збили, водицу скаламутили і відобрали манну-сметану, ладне молоко, товсту сметану, густий сир, жовте масло.

Коровки-благунки як зачали рикати-гукати, до Бога три голоси пускати..

Ніхто того не вчув — вчула Матінка Божа, ізсіслала Юрія святого., — Іди, Юрію, перевідай, запитай си, чого вони ричут, до Господа Бога кличут?

Прийшов Юрійко і єв си питати:

— Коровки-благунки, чого ви так ричете, до Бога кличете?

— Єк би ми не рикали, як би ми не гикали, коли перебігли нас че-

*) Походить від оклику: „а куди!”, яким пастухи завертають худобу, щоби не туди йшла.

редільниці-лиходійниці, та відобрали у нас манну, товсту сметану, ладне молоко, густий сир, жовте масло!

Юрію святий, пускаєш нори-принори, луги, береги, керниці-теплиці, тепер пусти нам так манну-сметану, ладне молоко, густий сир, жовте масло.

ТЬфу! тьфу! тьфу! Счезай! Манни не віднимай! І я чужого си не приймаю, але свого не попускаю.

Пристріте-пристрітище, счезай у болотище! А ви коровки, а ви благушки оминайте луги-береги, куда погань ходила, щоби вас не счередила ні чередільница, ні її сила.

А ти солище (сіль, соле) допомагай, чередільниці пожирай! Счезай! Счезай! Счезай!

Примівка від болячки, від зубів і других слабостий.

Налити в миску води, додати три зубці чіснику, перехрестити три рази вістрем ножа і відмовити девять разів отсю примівку:

Чи вфатила си болечка болечковата, чи татарковата; чи скіпачка чи совгачка, чи бодачка; чи велюча чи мрюча;

Чи вфатила си болечка колюча чи сверблюча; чи пожадана чи покликана, чи позвана, чи застарина; чи вфатила си болечка задавна...

Я тебе болечко не лишню, не грішню; я тебе болечко вібираю, візиваю, вікликую:

З голови, з під голови; з мізку, з під мізку; з очий, з під очий; з зубів, з під зубів; з губів, з під губів; з вух, з під вух; з ушниці, з голосниці; з серця, з під серця; з потрушків, з під потрушків; з колюшків, з під колюшків; з струни, з володи, з поперека, з клюшня, з стегон, з кишок, з гумів, з плесень, з палців, з нігтів; з праників і з під праників; з сімдесяти живочок, з сімдесяти шуставочок; з чорної крові, з жовтої кости.

Вібираю, візиваю я тебе! Ножами вірубую, серпами віжинаю, косами вітинаю, димами вічиджую, вогнями віпалюю, граблями загібаю, мітлами охабленими замітаю.

Єк си з вітци на свйиток породив, мати породила рщеного, пороженого (тут кажесть ся імя слабого).

Дай же, Господьку, від мене лїк, а від Господа вік! Тьфу, Тьфу! Тьфу!

Тоді тою водою змиваєсь недужому голову, груди на против серця і болюче місце.

Инша коротка примівка від всякої недуги.

Коли чоловік заслабне, треба перед сходом сонця принести води, влити в деревляну (инша не така вже добра) посудину, накрити скатерткою (бо примівка не любить світла); дати до води три зубки чіснику, перехрестити три рази ножем, вколоти ножем воду кілька разів, а тогди йти під катлу (під комин), поклонити ся каглі три рази і говорити:

Водичко-Йорданичко! Вмиваєш луги-береги, коріне, біле каміне..
Умий сего рщеного, чисто, вчиненого від гніву, ненависти і від усякого
лиха.

Відтак дає ся недужому сеї води і обмиває ся його три
рази.

Примівка від рожі.

Лічене рожі відоме загальною — її лічать „спалюванем”.
Але до того гуцули мають ще таку примівку:

Вийшов ружоватий чоловік з ружоватого потока, в ружоватій криса-
ни, ружоватім каменаці, в ружоватім сердаці, в ружоватім кожусі, в
ружоватій сорочці, в ружоватих штанах.

Я його питаю си:

— Що ти, ружоватий чоловіче, робиш?

— Я ружоваті ліси рубаю ружоватими сокирами; я ружоваті ліси
коріную ружоватими джугачами, тай ружоваті коріня туди запускаю.

Госпідку любий! Помози мені, погоди мені визивати, викликати:

Ружу черлену, ружу зелену; ружу білу, ружу голубу; ружу мріючу,
ружу колючу, ружу болючу; ружу погадану, ружу покликану, ружу
застаріну; ружу задавнену, ружу заходжену, ружу залишену.

Я тебе, ружу, не лишаю, я тебе визиваю, я тебе викликаю; я тебе
вогнем випаляю, я тебе димом вичаджую. Тьфу! Тьфу! Тьфу!

Примівка від хмар.

Є такі люди, що шкідливі хмари відвертають—хмарники.
Але не легко бути хмарником. Щоби мати власть над хма-
рами, то чоловік мусить постити 12 громових свят кожного
року (28 і 29 січня; 11 марта; 7 цвітня; 14 мая; 20, 22 і 25
липня; 1, 5, 8 і 13 серпня. Імена святих календарні). В них
не можна ані їсти, ані води пити, ані протягом дня одного
одніського слова промовити, ані до людей, ані до нікого.

Як же на Святий Вечер заблисне перша зірка і вже накри-
ють стіл до вечері, треба вийти перед хату, поклонити ся
і просити того, що шкідливі хмари наводить (духа, чорта,
або бога хмар) до вечері. А просить ся так:

На Свят Вечер я виходжу і зву до вечері..

Будь ласкав, загости й у мене розгости!

Покланяю ся тобі і всій твоїй силі —

Громам і громовенятам, тучам і тученятам;

Всім громовим кулям і пушкам,

Твоїм стрілам і всім твоїм святцям.

Нові миски, нові ложки, Нові глеки у мене на столу

На вас, ласкавий пане-царю ждуть.

Не гордіть і загостіть!

Таке треба товторити девять разів, а потім сідати до

вечері.

Колиж в літі надходить тучова хмара, то такий чоловік повинен проговорити:

На дівола кріштенден! Мати ружя породила, розситила си, розтопила си, ніхто не знає куда си діла.

Так аби ти си розситив-розтопив; розтік си від мирської царини на тихі Дунаї, на чорні моря!

Крім отсеї примівки є ще одна, богато довша, в якій пригадуєсь діяволу, чи духови хмар, що: „я просив, я звав до вечері і тобі кланяв ся чесний царю з твоїми боярами, з друзками, світилками, з внучками і непотами і сватами; з дудольниками, скрипичниками, аби ти був ласкав вступити до нас до вечері”. Дальше каже ся, що коли „він” погордив вечерою, то нехай тепер забирає ся (з своїми тучами) „на тридев'яту гору, в зелізні мури, на мальовані столи, на зелені подушки”.

Ось так вам кілька важнійших примівок, що передав мені кум Павло. Має він їх ще богато, як: від бабиці (коли страва в животі пошкодить), від лойки (гадюки), від насланої слабости (при „забиванню кілків”), від холери, від пострілу, від корча, від увіду (щось, як вроки), від кіточки (ласиці) і ще деякі, але в календари нема тільки місця, щоби їх помістити. Зрештою я вибрав найважнійших кілька і між ними є такі, що всякі слабости можна ними лічити.

На кінци мушу ще додати, що коли увійдете до хати, де маєте лічити, то треба найперше проговорити дев'ять разів отсей вступ:

За першим разом, за добрим часом!
В добрий час буду говорити, в лихий мовчати,
Буду Господа любого просити,
Аби Господь став ми до помочи
З нйтками, з светками,
З славними роковими і преподобними;
Поможіть мені визивати, викликати. }

Опісля починаєсь: „За другим разом”, а ще дальше „За третім разом” і т. д.

Треба вам і се знати, що се правдиві гуцульські буковинські примівки, записані кумом Павлом в Перехреснім (присілку Довгополя), в Конятині, в Довгополі, в Плоскій і ще десь. Отже правдиві, не фальшовані.

А що я їх подаю, то се в першій мірі заслуга не моя, але Гринька Пшеничного. Він то... Тай чи такі і ви самі не раз не згадували, що мовляв: „Хто його знає, що там шепчуть ті примовниці та ворожки”...

Воно і не диво, що ви цікаві знати, бож, як звісно, ворожити і лікарі не раді розказувати кому будь про свої лікарські способи.

Тепер же знаєте!

Кум Павло даючи мені отсі примови, ще таке казав:

— Се давний спосіб лічення — де найважнішим способом уважалась відповідна примова. Є при тім всякі церемонії, є всякі слова, але важне і спільне всім одно: висловлюванє бажання, впливанє волею на хорого. І хто знає... може сильною волею можна більше впливати на людину, ніж ми сподіємо ся...

ДОБРЕ НА ОБІ СТОРОНИ.

Один богач-скупар купив грубі цигарц, а щоби заощадити гроша, купував по кількадесять пачок на раз і по гуртовій ціні. Се коштувало його майже половину дешевше. Але й сих гроший йому було жаль і по довшій роздумуваню попав на другий плян. Купив двадцять пуделок цигар і заасекурував від вогню. Коли вже скурив всі цигари вніс поданє до асекураційного товариства о виплату відшкодованя. Здивований урядник питає:

— Як же се, ви чейже не мали вогню в своїм домі?

— Ні, вогню в дома не мав, одначе цигари спалені вогнем — відповів „пошкодований” — бо я скурив їх; але мені належить ся відшкодованє на підставі поліси, яка виразно каже, що коли заасекурована річ є знищена вогнем, відшкодованє безуслівно виплачує ся.

Урядник спершу не знав, що відповісти на се; виходило, що правда по стороні скупаря, але по кількох хвилинах роздумуваня сказав з усміхом:

— Дуже добре; коли ви домагаєте ся, гроші вам виплатимо, одначе в такім случаю я заарештую вас за злочин підпалу — бо цигари самі не згоріли але ви мусіли підпалювати їх. Кара найменше півроку криміналу.

— А, хай тобі дуля — пробурмотів скупар і чим скорше grimнув дверми за собою.

НЕ БУЛО РАДИ.

Жінка богача знайшлась в великій журбі, бо чоловік помер, а не лишив тестаменту. Хотячи дістати весь його маєток для себе, вона затаїла смерть чоловіка, та намовила бідного шевця аби він заняв його місце доки не зробить ся тестамент. Той згодив ся.

Шевця пообвивано і пообкладано так, що ніхто не міг пізнати підступу. Жінка прикликала нотаря котрий розложив папери на столі і спитав „хорого” (не знаючи нічого про ошуство) кому записує маєток.

— Половину цілого маєтку записую своїй дорогій жінці — заговорив слабоньким, ніби хорим голосом швець.

— А що буде з другою половиною — питає сумно нотар, не завваживши занепокоєня і розчарованя жінки.

— Другу половину — продовжав швець в ліжку, уриваним слабим голосом — я записую на вільну власність бідному шевцеві Яковови Талботови, тому, що жиє попри нас. Він завсїгди був добрим сусїдом, отже й заслугує на мій дарунок. Нотар списав все, казав жінці підписати тестамент як свідок і пішов. Жінка мало очі не видерла шевцеві, але щож, мусїла мовчати, не хотячи сама попасти за крати.

ХИТРИЙ З БІСА.

Один панич, всїв на стації до поїзду, і заставши найліпші сидження в вагоні заняті, сказав:

— А то що за причина, що сей поїзд не рушає з місця?

На сї слова багато пасажирів покинуло свої місця і висїло з цікавості на перон.

В міжчасї панич сїв собі на догідне місце, простягнув ноги і почав читати газету. Поїзд рушив з місця і помчав як стріла.

Серед пасажирів запанувало обуренє на панича і якась дама приступає до него та питає:

— Чому ви сказали, що поїзд не рушав з місця?

На се він усміхаючись відповів:

— А може не правда? Тоді він не рушавсь, але за се котить ся як вихор тепер!

НАШІ СВЯТА.

Народна культура.

Коли ви, тай ми з вами, свідомі люди, то ми знаємо, що се таке народна культура. А бувають люди, що сього не знають.

Ми знаємо, що культура якогось народу, се його 1) мова, і все, що сьою мовою виражаєсь: пісні, байки, приказки, оповідання, повісти; 2) Всякі звичаї: весільні, похрестні, похоронні, обжинкові, гостинні й інші в принагідних випадках і щоденнім життю; 3) церква (релігія) з церковним будівництвом, з усіми богослуженнями, обрядами, звичаями і святами, які мають ще святочні домашні і громадські обряди, звичаї і взагалі всякі святочні форми; 4) історія (традиція, перекази) народу, де оповідаєсь про минуше жите тогож народу; 5) штука народня, себто: музика і пісні, танці, з усіми прикрасами і вишивками, писанки, різьби, гарні будівлі (як церковне будівництво) і взагалі все, що народ витворив для прикраси; 6) страви, які народ по своєму варить; 7) далше-ж його моральні погляди і засади, його житева мудрість (житева філософія), одним словом сказавши — всі ті форми, якими проявляєсь жите якогось народу, се культура того народу. Інший народ має зовсім інші всі ті форми і вони творять його культуру, яка нам є далекою, чужою.

Знаємо ми і те, що до культури не числить ся ~~за~~ культурність, як пр. пиянство, бійки, порнографія (плюгавство); а також, що старосвітські звичаї й обряди є культурними вартостями, штукою, а не забобонами. Забобони, се лише ті вірування, з яких приходить явна шкода.

І колиб ми хотіли побачити і зрозуміти культуру якогось народу, то мусілиб розглядати його жите з найріжнороднійших сторін, не лишаючи нічого.

Знаємо ми і те, що хоч кождий народ має свою культуру, однак не кожда культура однаково богата. Де-яка багатша з одного боку, инша з другого; в одного народу одні форми життя кращі, в другого инші. А може бути і таке що культура якогось народу дуже мізерна, бе-

ручи загалом.

Візьмімо пісні — наші пісні кращі, ніж пісні багатьох інших народів. А деякі народи майже не мають пісень. Візьмімо мову — і мова наша належить до дуже гарних мов. І святочні наші звичаї гарні — гарні вони і для чужого чоловіка, який не є нашим ворогом. Лише ворогови все наше добре і гарне не подобаєсь.

А що ви, тай ми з вами, свідомі люди, то знаємо ми і те, що народ доти є народом, доки планує і свято береже свою культуру. Доти є народом, доки своєю культурою жне, як господар доти є господаром, доки не стратив своєї хати і свого господарства.

Знаємо ми і те, що коли чоловік легковажить свою культуру, то він переходить на службу чужій культурі і стає ворогом свого народу і знаємо, що народ, який свято береже свою культуру, перебуде всі лиха і вкінці заживе своїм власним, самостійним життям, а народ, якому своя культура байдужа, пропаде, стане погноєм для тих народів, які краще ніж він вміють свою культуру цінити і шанувати.

Знаємо ми і те, що є такі темні, а до того збаламучені і попсовані люди, які замість шанувати майно свого народу, ще його нищать — кажуть: сього не треба, того не треба; се не добре; того нащо? а без того чи не можна обійти ся? Деякі з таких допчуть одно; інші допчуть друге; треті нищать третє, ніби значить: з різних боків підкопують культурну будову, щоби скорше завалила ся на їх голову. І при такій руйнуючій роботі звичайно дуже фільозофують, мудрують, крутикують — одним словом: верзуть що на язик попаде.

Вкінці знаємо, ми тай ви, що інтелігенція (нехай сей раз вибачає) має дуже мало народної культури (хоч може не в усіх народів). Вона привичкою богато культури не злобула, школою не навчила ся, отже лоза „обовязками” латає своє життя модами — тягне, що може зарвати, з цілого світа і вбиває ним своє безкультурне життя.

Нераз я думав, люди добрі, таке: приїхав до Канади Іван, Петро, Стефан, Михайло, Семен, Гнат, Олекса і багато ваших тай моїх сусідів, знайомих і свояків. Ну,

приїхали... Приїхали вчасною весною, а літом ви вже знайшли коло їх буди старокраєвий барвінок, руту, шальвію, тою, повпяки (кунчаки), чорнобривці, страхоплох, канупер, півонію і ще багато дечого. А за час вже і церкву ви побачили. Так, так! Люди їдучи везли з собою культуру, а інтелігент Мирон Теренчук, — той сердега з народної (бо своєї власної не має) культури нічого не привіз би. Він звичайний ремісник-пролетар.

Правда, ви можете сказати, що з одного боку воно так, а з другого не так, але не зашкодить мені сказати мого а вам вашого.

Можете ви сказати, що між простими є такі, що на все махають рукою. На таке і я скажу: є, але чи се кращі, чи поганійші люди? думаючі чи не думаючі? корисні для громади чи шкідливі? І яку взагалі ціль такі мають перед собою, крім оттої байдужности і безцільности? Куда йдуть їх діти?...

Моглиб ви і на се щось сказати, але нехай! Краще вже про щось інше поговорити.

РІЗДВЯНІ СВЯТА.

Великдень і Різдво, се найкращі, найвеличавіші в нас свята. З ними вяжуть ся найкращі хвилини нашого життя, до них звертають ся наші спомини. А не будь їх, то і сих споминів не було би і пережитих гарних хвиль.

Ось вам гарний різдвяний образок — хоч що правда позичений в одного з наших письменників, за те прибраний вже у нас нашими квітками та васильками.

Вернімо кілька десятків літ назад і гляньмо, як святкували тоді Різдвяні свята на правобережній Україні. Про се оповідає оден письменник таке:

По всіх тодішніх селах України священики не були ще помосковщились і жили з народом одним життям. В їх домах була українська мова, українські звичаї. Вони сходили ся з народом, розуміли його, журили ся і тішили ся разом з ним, хоч самі належали до класи більше освіченої.

Зачнім отже, як святкували Різдвяні свята в священичій домі:

Отже бувало як тільки зоря вечірня возвістить, що „Христос Цар народив ся”, в „плебанії” (на приходстві в домі священика) стихає цілоденний гамір, все чепурить ся і прибираєть ся в святочну одєжу. За тим ставлять вечеру на столі в пекарни.

Тут зібрала ся вся прислуга і ціла родина священика і жде. За хвилю виходить панотець в епитрахили і з свічкою в руках і ставши перед столом, окружений родиною і всіми домашніми, читає молитву...

— Слава во вишних Богу і на землі мир, во чловіцїх благоволеніє! — кінчить господар і послїдні слова немов пронизують усіх якимсь радісним трепетом. В очах бачить ся сльози... Обережно всі по черзі підходять до хреста і поцілувавши сїдають до столу: отець господар, господиня, діти, наймити, наймички, пастух і бездомний, безрідний дїд — миколаївський Москаль (колишній жовнір, салдат).

Чи жартуючи, чи шануючи старосвітський звичай, але господар (священик) запрошує пана-Мороза на вечеру:

Отсе запрошаємо і тебе пане-Морозе
На святу вечеру.

Щоб повечеряв з нами і не зморозив
Фасолі й бараболі на полі,
Гречки й на току овечки...

і сказавши тричі усім: Христос раждаєть ся! панотець бере обережно ложкою кутю, а за ним усі, і каже:

— Рожденний від Діви Марії Христе, даруй усім тут зібраним вік довгий, а в господарстві рік добрий, собі на славу во віки віков!

Всі відповідають „Амїнь!” і пробують куті по одній ложці. Другу ложку кидають до стелі, бо „такий звичай і він буває лише раз в рік”, та се і про пасіку ворожить. Опісля їдять ще по кілька ложок, а там панотець починає частувати.

Наливши чарочку звертаєсь панотець до дїда, як віком найстаршого і каже:

— Ну, дай Боже здоровля, дїдушко, з тим рождеством Христовим усього доброго! — на що дїд:

— Дай Боже, батюшко, і вам усього щастя і вік довгий!

Чарочка переходить кругом, а там знов, покушавши ще дечого, панотець з родиною йде до своєї світлиці, а челядь докінчує вечеру чуючи себе тепер більше своїбідною.

Та ось вечера скінчила ся. В кожного весело на душі, хочеть ся поколядувати. Та тут отвирають ся двері і входять матущині (попадині) похрестники — несуть вечеру.

— Поздоровляємо з Різдом Христовим, щоби сі свята щасливо проводити й нарік дочекати! — жибонять вони подаючи панімагці свої вечері.

За дітьми входить в хату — сусід Охрим, дальше церковний титар (старший брат церковний), паламар, діяконові Федько й Ганя і ще сусід...

За хвилю господар дому (священик) виходить знов до пекарні, щоби привитати гостей. А пекарня проста, гарно по святочному прибрана, з дідухом. Гості порозсідались та говорять, жартують.

— На моїй голові церква стоїть! — говорить церковний ключник, — я усіх до церкви впускаю.

Дяк знов клопочеть ся коло батюшки, щоби завтра ранше богослуженє скінчити, щоби довший день був.

Панотець притім частує гостей чаркою та присуває закуску. Миколаївський Москаль зачинає вже й по московськи балакати, та його спиняє церковний ключник Санихвон:

— Рябокрисе, стань, тут тобі не пикадрон. Совісти в тебе нема, щоби Нарожденного оттою мовою ображати!

Так проходить в домі священика Святий Вечер, Добрий Вечер.

Ранком, коли ще й не думає на світ благословитись, а переддосвітний мороз, попоївши солодкої куті, пече й рипить аж голки скачуть — церковні віконця вже червоніють теплими вогниками, а з дверей церкви видістаєть ся прегарне:

С нами Бог, розумійте язици,
І покаряйте ся, яко с нами Бог!..

А ще дальше чуємо різдвяний Тропар:
Рождество твоє, Христе Боже наш,
Возсія мірови світ разума.

Церква тремтить від голосу співаків, світло дрожить та колишеться, ніби і йому так радо, як і людям.

Та ось вже і Царські Врата (Цареві Двері) замикаються — Служба Божа кінчить ся. Тут уже виходить дяк, Веназь, з співаками на середину церкви і просить всіх:

— Співайте всі: Небо і земля.

І тепер приходить найвеличавіша хвиля в усім богослуженню. І малі діти і старі сивоволосі бабусі і дідн; і сильні груди парубків, дівчат, молодиць; і поважні з виду господарі і господині, все починає:

Небо і земля, небо і земля
Нині торжествують,
Ангели й люди, Ангели й люди
Весело празнують...

Уся церква з колядою подаєсь на перед, ось вже дехто на іконостас спираєть ся рукою. І стурбований Санихвон здержує людей:

— Гей, люди добрі, майстат (іконостас) погибне! Майстат погибне!

Паріє витають, поклоң отдають
Пастиріє грають, чудо повідають,
Чудо, чудо повідають!

— Майстат! майстат!... чути посеред коляди голос Санихвона, але його не слухають, не чують.

І ми рожденну і ми рожденну
Богу поклон даймо,
Слава во вишних, слава во вишних
Йому заспіваймо!...

Сніг скрипить під чобітьми, се молодь на випередки спішить до домів, а за нею повагом ідуть старші.

Після обіду підлітки йдуть на лід — на колесо. Па-

рубки знов під проводом „берези” (старшого парубка) розділюють ся на гуртки й одні зі звіздою чи вертепом, інші лише з дзвінком розходять ся колядувати. За час чути: „Ой видів Бог, видів Творець”.. З іншого кутка долітає: „Нова рада стала.. Гречний молодче, чи єсть ти в дома... Добрий вечер тобі, пане господарю..”

Смеркає. Знов мороз більше скрипить і знов церковні вікна засвічують ся червоними вогниками. Се править ся вечірня.

По вечірні всі колядники збирають ся і йдуть колядувати панотцеви. А там... Син священика, школяр, з гуртком колядників, побіч якийсь другий панич і панна аж з Київа, батюшчині гості. Гамір, співи...

Нараз все стихає, бо надходять парубки і береза, кремезний парубок починає:

— Дозвольте, отче, нашим молодцям заколядувати.

— Колядуйте на славу Божу — просить панотець.

Ой видів Бог, видів Творець,
Що весь мир погибає.

Цілий дім аж трясє ся від простого сільського співу. По коляді оден з парубків виголошує:

— Вечер добрий, пане господарю, вінчуємо вас сею колядою та Різдвом Христовим, пресвітлим празником! Нехай вас Господь Бог вінчує щастєм, здоровлєм, від Різдва до Василя, від Василя до Василя — рік по рік, поки Господь назначив вік; щоби наш господар були іречні та величні перед князями, перед боярами, перед господарями та перед всім миром християнським — се наша річ — а ви хлопці колядники киньте вгору шапочки та крикніть: дай Боже!

— Дай Боже! дай Боже! — гремить колядництво і пан господар кинувши в дзвінок гроші, дякує та частує колядників чаркою.

Потім колядують пані матці, паничеви та панні Маруси:

У Київі на перевозі, там іречна панна
Перевіз тримала

Перевіз тримала, перевозила,
Святий вечер, добрий вечер!...

Ось так святкували тоді Різдво в домах священиків по наших українських селах!

А по селянських хатах... І там не инакше. Ось йдуть приготування до свят, варять страви і дівчатка пильно числять, щоби страв було дванайцять. Може бути і більше, а менше ні. Аджеж такого вечера і такої Святої Вечері два рази в році не буває.

Смеркає ся. Господар вносить сніп та велику вязку соломи і входячи каже:

— Дай Боже вечер добрий!

Се привіт від Діда, чи від Дідуха. Дальше вже діточа робота: розстелюють солому, квокають, мекають, щоби домашня птиця вела ся, щоби вівці і корови були здорові. Стіл застелюють сіном, під сіно кладуть чіснику і ще там чого. Сіно накривають настільником (скатертю), ставлять кутю і помоливши ся всі разом, набирають куті в ложки, бажають гаразду і здоровля і починають обережно їсти. Господар кидає дрібку куті на стелю, щоби роя злапати. А дальше їдять прийнятим порядком усі другі страви — рибу, гриби чи підпеньки, голубці, пироги... А за сим йдуть коляди, випроваджують дитив з „вечерою“, і приймають „вечері“ від других. Другий день знов свято. Дбають, щоби не заспати, щоби досвіта до церкви не спізнити ся. І коли ще до дня далеко, вже чути гамір, скрипіт снігу богатьох ніг — всі спішать до церкви. А в день знов коляда, гамір, втіха. Слідуючого по сім дни ще один святочний звичай: ранком налять дідуха. Палять за хатою на городі, в садку, на білім снігу. Вся дівтора вже встала, ранше ніж колибудь, щоби бути при паленю. І знов втіха. Через вогонь скачуть і старі і молоді...

Таке українське Різдво!

— О, незабутнє, далеке рідне сільське Різдво! — згадує хтось з наших письменників. — Не одну дитину України привернуло тут до лона рідної неньки — через отті Свят-вечері та коляди....

Таке Різдво! Такий Великдень! Такі Зелені Свята!

А однакож Володимир Мартинович, що в усяких бував висших школах, очевидно беручи себе за примір, каже, що церква не має нічого спільного з народністю; що релігія не вяжить ся ніяк з народною культурою.

Розумний чоловік! Завтра він зачне доказувати, що все те і з людьми і з самими колядниками не має нічого спільного. Мовляв: Коляди, се зовсім инша справа, а колядник инша справа і чужі собі, як російський чорносотенець українській самостійности.

І чому би ні! Я знав чоловіка, Омеляна Кіндрата, що говорив про господарство подібно, як Мартинович. Каже бувало:

— Євентуально господарі наші підупали через те, що нагромадили в себе багато річий, які не мають нічого спільного з рільничим господарством.

— А що таке? — питає Гринько Пшеничний.

— Що? А плуг, борони, коні, воли, стайні, поле, хати — воно ж не має нічого спільного з господарством. Се все могли мати люди середних віків, а не ми! Господарство се добробут, свідомість та гордість господарська, а все инше — забобони, діточі забавки, пережитки, консерватизм...

Ба!... Я знав навіть панотця, Антонія Купряновича, який казав, що — віра, обряд і народність, се річи зовсім відрубні.

І всі подібні люди як: Мартинович, Кіндрат, Купрянович, се патріоти, що працюють коло піддвигнення свого народу. І всі вони раді, щоби народ лишив форми й інструменти своєї культури, і дбав лише про саму культуру, про добробут, силу національну, свідомість і гордість; щоби лишив поле, стайню, коні, плуг, борони, оранє і сїяне і дбав лише про саме-саміське господарство. Се мовляв і ліпше і краще і більше по поступовому. як вимагає 20-ий вік і здобутки науки. Зовсім, думка, як в того цигана, який казав що господарити значить: мели, печи і їдж.

Таке думають, таке говорять, так і роблять деякі люди. А наш простий брат і собі давай мудрувати, крикувати, філософувати, наслідуючи вченійших. Сього не треба; те дурне; те забобони; те вавилонські лахи;

те капіталістичне; те буржуазне, те попівське... І давай викидати з своєї власної хати свою власну культуру, доптати її ногами, плювати, нівечити, забуваючи, що про таких казав Шашкевич:

— Мраки огортали тя по сім і темнота гірка наляже на тя по тім боці, бо Бог хотів щоб ти світ видів — а ти в пїтьму влюбив ся і вволить ти ся воля твоя.

ДОКТОРСЬКЕ ЗАПЕВНЕНЄ.

Скажіть мені щиро, пане доктор, чи я подужаю?

— О, ви повинні виздоровіти. Статистика доказує, що з кожної сотки випадків хвороби, як ваша, один хоррий подужує. Доси я лічив девятьдесять девять випадків, і всі хорі повмирали, отже тепер приходить черга на вас жити.

ТАКОЖ ПРОСЬБА.

Стефан рішив оженити ся з дівчиною зі слідуючого міста. Умовили ся, що шлюб відбуде ся о 4.30 пополудни. Він же приїде поїздом годину перед церемонією.

Стало ся, що наспіла 4.30 а Стефана нема, хоч молода і всі весільні ждуть. Молода головно майже мліє, зі зденервованя. Всякі думки лізуть до голови. Нарешті вона дістає таку телеграму:

Дорога Насте! — Я запізнив ся до поїзду. Приїду в 6.30. Прошу тя дуже не віддавай ся доки я не приїду. — Стефан”.

ДОБРЕ ПОЯСНЕНЄ.

Двох Неґрів обговорювали якої народности були декотрі апостоли. Нарешті оден питає:

— Чи думаєш, що св. Петро був Неґром?

— Ні, Петро не міг бути Неґром — відповів сей рішучо.

— Чому?

— Тому, що колиб св. Петро був Неґром, то той когт ніколи був би не мав часу піяти аж три рази... (З Неґрів насмівають ся, що вони люблять потягати чужий дріб.)

Ю В И Л Е І.

Коли ми були ще не цивілізованими, то увійшло-б, а тепер, бачите, ні. Треба і собі за людьми ювілеї святкувати. Адже-ж так роблять всі цивілізовані люди.

А святкують вони ювілеї усякі — в пам'ять народин чи смерти якогось славного чоловіка, або якоїсь визначної історичної, чи якої події, або ще що.

Користь же з такого святкування звичайно та, що обов'язково чоловік пригадає минуле — коли хто жив, що робив, як робив, коли вмер, або коли що важне, переважне стало ся — пригадає і зробить для теперішнього та й budouчого часу якийсь користний висновок, розумну науку.

Щоби отже бодай вчаси бути на людей похожими, треба ось тут подати кілька ювілейних пригадок важних випадків.

I.

На першій місци належить ся ювілейна згадка польським ювілеям львівського університету.

Бачите було таке, що цісар Йосиф II. заснував 1784 року у Львові університет для усеї галицької людности. Але захотілось Полякам, щоби се був їх університет — польський. Ну, як там вже вони ту ю польськість доказували, але року 1884-го давай святкувати 100-літній ювілей того польського львівського університету.

Ну і святкували.

Але невдовзі, бо 1912-го року святкували вони вже 250-літній ювілей тогож університету. Значить — як поперли всею силою, то в 28 літах посунули час на 150 літ. І так зачалась 1912-го року нова польська арифметика, яка доказує, що:

Від 1784 до 1884 буде рівно 100 літ.

Від 1884 до 1912 буде 150 літ, (а не 28, як в людий).

Як же зачали люди гукати, що не годить ся часу вперед посувати, нехай, кажуть, йде, як йому назначено, то Поляки давай час назад посувати. І посунули аж до 1662-го. Кажуть:

— Коли не так, то ось як... Року 1662 Ян Казимір

заснував був єзуїтську колеґію, яку Йосиф II. скасував, а від тоді до 1912-го року є рівно 250 літ. А хоч се колеґія, а се університет, то се ніщо для нас. Одно школа і друге школа. Причепімо колеґію, до університету і святкуймо університетські ювілеї частійше. Так докажемо, що львівський університет, се споконвіку польська школа — ще від Яна Казимира, а навіть і далше.

Так отже слідуєчий 200-літний ювілей львівського університету припадає — оден 1984 року, а зараз 28 літ по тім, другий, т. є. 2012 року будуть святкувати 350 літний ювілей тогож університету.

Не всякий вмів би собі так порадити!

Після того стане нам ясним той рахунок, яким Поляки вираховували були, що папа Поляк, Японець Курокі Поляк, Матка Боска, Пан Єзус й апостоли Поляки, та що Україна се „чисто польська земля”.

II.

На другім місци треба помянути небіжечку російську Думу, нехай їй здорово гикнеть ся.

Яка була історія з тою Думою, ми знаємо. Відбувають ся вибори, вибирають люди депутатів (послів), ті їдуть до Петербурга, починають щонебудь радити і вже вам Дума. Були там і українські депутати і щиро заступали українські справи. Були...

Але щож! Ще дума добре на стільци не сіла, ще місця не загріла, як вже й виганяють.

— Забирай ся, кажуть, сяка така, коли ти думаєш, що як ти Дума, то тобі вже й вільно щонебудь думати і свої думки в голос висказувати! Ой ні, немого! Хочеш Думою бути, так радь собі раду недумаючи, а ні... забирайсь!

То сердешна Дума бере поли в руки і йде, звідки прийшла. А то і таке було, що дехто з депутатів не йшов з Думи, а їхав і заїхав... на Сибір.

Але щоби вам краще поставити перед очі тую Думу (котру будь з ряду — бо їх було кілька), то послушайте, як оспівував її наради поет П. Михайлович.

Було таке, що (1912 р.) коли голова Думи, Родзянко, відкривав засіданє в Думі, то висказав він жаль з приводу смерти французького президента Брісона, з

приводу загибелі Титаніка, а про постріляних тоді російських робітників на Лені ані слова. Михайлович величав думські наради ось як:

В ДУМІ.

Родзянко:

Здорові будьте, депутати!
Ми знову з'їхались. Тепер
Я хочу вам про те сказати,
Що президент Брісон помер.

Вставаймо!

Пошану мертвому віддаймо....
(Депутати встають і знов сідають).
Ще треба, мосці — депутати
„Титаніка” нам вшанувати.
Ну, й корабель же був — Титан,
Та з'їв проклятий океан!
А скількож гроший там пропало?
Не мало!

Алмази, бісер, срібло, золото...
Ану, завзяті патріоти —

Вставаймо!

Пошану велитню віддаймо...
(Депутати встають і знов сідають).

Депутат:

Шановний пане предсідатель!
На Лені двісті чоловік
Убив Терещенков-каратель,
І більш, ніж трупів, єсть калік...
Голодні, зморені конають...

Родзянко:

То щож із того? Хай вбивають!
Мене се зовсім не болить;
Про них не буду говорить...
Коли побили — поховають...

Депутат:

Та якжеж так? В людей стріляли!....

Родзянко:

І зовсім ні: лиш налякали.
Та се питанє не цікаве —
У Думи є важнійші справи,
А не якісь робітники...
Ану, шановні земляки,
Народні славні депутати —

Давайте, будем спочивати,
Бо так отсе наговоривсь,
Що аж втомивсь!...

Ось так тоді радили! Думі забороняли думати, тай самі не хотіли думати, що невдовзі і їм може прийти до того (як прийшло декому), що не тільки думати, а й голови на карку не дозволяють носити. Скажуть:

— Ви не дозволяли бути в голові думці, а ми ще краще — не позволимо бути і голові на карку.

ПОЗАМИКАЛИ ХАВКИ.

Пристойно, але без модної пересадн, убрана жінщина сіла собі в вагоні напереді новоженців, які їхали на медовий місяць. Побачивши її перед собою молодята почали між собою робити насмішкові уваги пре її просту одіж, капелюх, а навіть черевики.

Жінщина холодно і обоятно слухала все, доки не стратила терпеливості, і обертаючись головою до них, завважила, що молода є значно старша від молодого. Тоді спокійним голосом сказала до молодої:

— Шановна пані, будьте ласкаві і попросіть вашого сина аби замкнув вікно.

Ся болюча і zarazом насмішлива увага викликала вогонь на лицах молодят, які замкнули не лише вікно але також свої уста.

ВТЕР НОСА СТАРОМУ.

Кількох хлопців завдавало собі загадки; на причуд відповіді були влучні. Сій позиточній бесіді прислухував ся зарозумілий гандляр і хочачи показати хлопцям, що з ним не вийдуть на кінець, завдав їм таку загадку:

— Котра година буде тоді як годинник вибе тринайцять?

На се найменший в гурті хлопець відповів сейчас:

— Се буде така година, о котрій би час занести годинник до направи.

УКРАЇНА НА СТАРИХ МАПАХ.

Бритійський музей в Лондоні, се величезне царство всяких інтересних, вартних збірок з усього світа, з усіх часів і народів. Є там вавилонські цеголки з клиновим на них письмом з перед 4000 літ перед Христом; є єгипетське письмо на папірусі, на пергаміні; є старинні вироби... словом все, в чім зображаєть ся людське житє, з котрого б не було боку, там зібране.

А є там також річи, що вяжуть ся з історією українського народу. А до таких належать давні мапи, на яких попри інші краї зазначена також Україна.

В катальозі Бритійського Музею під рубрикою „Україна” є зазначено 20 мап (географічних карт) України і всі вони належать до 17 і 18 столітя*).

На одних з сих мап Україна зазначена, як край стоячий в злуці з іншими краями, на других Україну показуєсь саму, без натяку на її якубудь звязь з іншими державами. Се мапи виключно самої України.

Ось опис деяких з тих мап.

Написи на згаданих мапах зроблені найбільше по латинськи, дальше по французьки, англійськи, німецьки.

Одна мапа має назву: *Ukraina seu Terra Cosaccorum* (Україна, або Земля Козаків) з 1720-го року.

Інша мапа з французькими написами з 1719-го.

Окреме місце між мапами України займає там величезна мапа Француза Бопляна, надрукована 1650 року в Амстердамі (написи на ній латинські). Оправлена вона в деревляні окладинки, як книжка, але не лежить, тільки стоїть: одна її окладинка (політурка) прикріплена до стіни сильними шпурбами. Висша вона як найвисший чоловік. І щоби її добре розглянути, то треба помічників, щоби присвічували та приносили стільчики, на яких треба ставати.

На тій то Бопляновій мапі в долні чудово виписувані постаті значних козаків, гетьманів і др. в добре і правдиво представлений одежі і зброї. Додатиб, що на більшости мап України є рівнож подібні рисунки.

*) Рада 1912 р., ч. 219.

На іншій мапі з написом „Ампліссіма Україне Регіо” (з 1720 року) є такі рисунки (вінетки, рисунки для прикраси): овочеві дерева, пишні снопи колосистої пшениці, мішки набиті зерном й овочами, круторогі українські воли, решета, сита, лопати, дівчина в вінку з колося (що певно представляє Україну), з серпом в одній руці, з китицею пшеничного колося в другій.

На іншій мапі є чотири козаки, з яких оден чубить другого, а той холодно підсміхаєсь.

До України на сих мапах зачисляєсь і Галичину, і де вчисляєсь більші міста України, там згадуєсь і Львів.

Київська Академія (Петра Могили) на мапах окремо зазначена, як важна інституція (школа) України.

Московщина всюда на сих мапах звесь „Московія” (себ то Московщина), крім кількох випадків, де стоїть: „Руссія вульго Московія” (Росія, або попросту Московія), або навіть „Руссія Руссіка” (Росія Російська).

Зате на деяких мапах побіч назви „Україна” стоїть ще назва „Руссія Рубра” (Русь Червона), та в сїм випадку обі назви обіймають цілу Україну — від Перемишля до Батурина.

Дніпрові пороги також позначені на сих мапах, а Запорожська Січ зазначена купкою будинків і фортифікацій.

Всі великі українські ліси також позначені — Ліс Лебедин, Мотрин Ліс, Чорний Ліс і другі.

Є там й англійська мапа України з 1740 року, що має заголовок: “A New Map of the Ukraine”.

Вкінці є там і німецька мапа з 1831 року, яка має таку назву: „Карта російських провінцій: Литви, Курляндії, Ліфляндії й України” Ся мапа цікава власне тим, що хоч в наголовку вчислено кілька країв, то на самій мапі одинокою назвою є „Україна”.

З усього того бачимо, що був час, коли про Україну знав широкий світ, інтересував ся нею, як краєм гарним, багатим, краєм відважних українських Козаків-Запорожців. Одакож лихі сусіди — Москалі і Поляки — довели до того, що світ про Україну забув і нині треба наново про Україну й Український Народ чужі народи освідомляти.

Дуже можливо, що в згаданім музею знайшло би ся дечого більше, що відносить ся до української давнини, та треба його комусь розшукати.

ВЗЯВ СЯ НА СПОСІБ.

Муринський піп мав клопіт з колектою в церкві. Парохіяни ледви давали центи, а крім того ще відказували, розумієть ся поза церквою.

Вчений Мурин довго думав як би зарадити лихови, і остаточно знайшов спосіб: Слідуючої неділі заповів надзвичайне богослуженє в церкві, на котре прийшли майже всі Неґри і Неґерки, коли наспіла хвиля колекти, піп урочисто почав говорити:

Любі братя і сестри! Я не хочу щоб хто будь з вас дав більше чим повинен, одначе, братя, ми всі мусимо дати відповідно до того, що маємо власного. Ось се на що я хочу звернути вашу увагу: не хочу гроший від таких, які може тих гроший не набули чесною дорогою; на сій таці не сміє знаходитись нечесно набутий гріш. Сим хочу вам сказати, що в нашого пана хтось покрав всі кури і гуси. Отже тепер сли хто з вас, братя, випадково спрятав сей дріб нашого пана, той не сміє кинути на тацу ні цента! Розумієте, ані цента. Хтож знова сих курий і гусий неокрав той дасть принайменше доляра або більше!”

І звертаючись до паламара каже:

Подайте там тацу сему рядови, що при боці і догляньте аби таца не поминула нікого, а я знова стану на середині і буду вважати на тих, котрі не дадуть нічого, бо се буде знак, що вони мачали пальці в крадіжи курий і гусий, а мені знова наказує обовязок молитись за їх спасенє і прощенє”.

Тої неділі піп зібрав з колекти більше гроший чим за цілий рік і не завважав ні одної особи яка би нічого на тацу не кинула.

НА ТОРЗІ.

Написав Лесь Мартович.

Проць і Проциха продали в місті на торзі дві курці, копу яєць, пів корця жита тай купили порося й дві дощі, карник залатати. З полудня, як мали вже йти до дому, каже Проць до жінки:

— В тебе є гроші?

— Та які? — каже жінка. — Маю ще в платині три нові: дітям на колачики.

Проць дранув ся ніхтями по не митій потилиці тай лишив на ній за кождим пальцем рівчик, наче розплуги на рілі.

— Ффі-їть! А мені ще треба цвиків купити. Маю гульних пять крейцарів, а то треба зо дваїцять цвиків. Як не стане, то даш.

Проциха справила до чоловіка обі долоні:

— А най Бог боронить та заступить! Таже то би таких плачів.

— Говори своє! — бовтнув Проць. — Я слиною приліплю дошки?!

Тай пішов у місто, а Проциха лишила ся коло фіри сусіда Івана, що з ласки зробив їм вигоду тай забрав дошки на свій віз. Стояла неподвижно на однім місци, прижмурила очи, що ціле місто здало ся їй, плаче в сумерку, а всякі гадки стали її вносити.

Вернуть ся до дому вже смерком. На Йвановій хаті бузьок клепатиме, а Семенові вівці будуть блеяти. Крізь стріхи синій димок продиратиметь ся, а з другого кінця села заводитиме сопівка. Дмитруньо й Настуня ждатимуть їх на зорях та як тільки їх назирять, пустять ся бігцем проти них. Дмитруньо зараз же й прибіжить, а маленька Настуня облишить ся з заду й стане плакати.

А Проць пішов у саму середину міста, на жидівську вулицю. В обох періях аж кишіло від жидівських склепників.

Зараз таки зачепила його горбата Жидівка з крайного склепу.

— Що купуєте, ґаздо? Ходіть до мене!

— В тебе нема! — сказав Проць тай не подивив ся навіть на неї.

Жидівка вхопила його за рукав.

— Чому нема? Ходіть!

Проць увійшов до склепу. На помості й на полицках стояло всюди скло, тринною й стухлою соломою обложено.

— Цвики є? — запитав Проць.

— Нема цвиків. Купіт собі лампу. Дуже дешево. А світить, ц-ц-ц.

— Іди, бо як ти засвітю, то три дни тобі свічки в очах муть стояти!

Вийшов розлючений.

Жидівка вибігла за ним.

— Чуєте, ґаздо, як вам треба цвиків, то йдіть до мого зятя, отам-о з другого краю вулиці. Зараз вас мій Абрамко поведе.

Тай стала верещати:

— Аврум! Аврум! Аврум!

Абрамка не було. Проць не мав коли, тай пустив ся йти. Але Жидівка вхопила за сардак і не пускала.

— Чикайте трохі, зараз Абрамко прийде.

— Скараскай ся мерзо! — при сїм слові сїпнув так сардаком, що Жидівка мало носом не загорола до плиток.

Зайшов прямо до того склепу, що на дверях висіли поіржавлені ланци. Там стояв дванайцяти літний пейсатий Жидок.

— Що купуєте, ґаздо?

Проць визвірив ся на нього.

— Я з тобою не говорю! Де ґазда від склепу?! — обізвав ся сердито.

— Що-о-о? Та то все одно: я также продаю!

— Я тебе питаю ся, де ґазда від склепу. Чуєш, чи ні?

— Зараз увійде.

За хвилю ввійшов старий Жид, сивий, як молоко.

— Ви ґазда від склепу?

— Я. Ну, або що?

— Продасте мені цвики?

— Чому ні? А яких Вам треба?

— Бритналів. По кілька за крейцар?

— На вагу продаєть ся.

— Я на вагу не хочу, продайте на штуки.

— Ну! по крейцарю возьму в вас.

Проць як стояв, так обернув ся й пішов. Вибіг старий Жид, вибіг малий Жидок.

— Верніть ся; ґаздо, чуєте!

Проць удавав, що не чує. Жидок підбіг за ним і захопив за рукав, а Проць обернув ся й ждюхнув Жидка кулаком у груди.

— Уступи ся, кажу!...

Жидок відскочив, наче кіт від собаки.

Тимчасом надійшов старий Жид:

— Ну, верніть ся, що дасте?

— Я не купую — сказав Проць і чинив ся, що хоче відійти.

— Чому не купуєте? Вам треба цвиків. А, бігме, нігде не дістанете дешевше, як у мене. Аби я такий щасливий рік мав.

Проць став лагіднійший.

— Як у вас купувати, коли правите, як за рідну маму?

— Ходіть до склепу; якось погодимо ся.

Цілий час держав ся Жид Процевого сардака.

Проць іще не квапив ся йти. Став тай розмірковував у своїй голові, з кільки цвяхами найменше може обійти ся й кільки найбільше може за них дати, аби не рушити тих крейцарів, що в Процяхи. Жаль йому було малих пустіїв, що вибіжуть проти него й крізь ніс жвиндітимуть: „Де! що сте купили в місті?”

Міркував — міркував і як раз доміркував ся до того, що тих три крейцарі від Процяхи саме не стане. Така його лютя зібрала, що бувби всю жидову перемолотив.

Оттоді знов підступив до него Жидок. Проць затис зуби тай справив до Жидка кулак наче довбню:

— На бік, гнидо! бо як тя ковтну тай і не кивкнеш!

Старий Жид, як би ніщо, сіпнув Проця за сардак:

— Ну, ґаздо! що стоїте дурно? Мені треба вторгувати, а вам купити.

Зайшли до склепу. Проць став просити Жида:

— Бійте ся Бога, Мошку, чи як вам, майте милосерде. Ви би таки чоловіка облупили. Ви собі розкладіть заробок на всіх мужиків, а не то з одного тай маєтство робити!

Жид став клясти ся; йому се йшло так гладонько й борзенько як молитви:

— Заробок? Який заробок? Аби я так до завтра дочекав аби я такий легкий рік мав, аби я так на очи видів, аби я так з дітий потіхи діждав ся, як я маю на цвиках хоч крейцар зарібку.

— Дай Боже, дай вам Господоньку святий, щире вам сего жичу, — сказав Проць тай крутив головою.

— Гадаєте, що не дай Боже? Таки, дай Боже! — Ну, кажіть, що даєте?

— Даш по пять за крейцар?

Жид плюнув:

— Ігі! на твою голову!

— Гікни!... А по штири даш?

Жид скулив ся, як кіт до миши:

— Брав бись по чотири?

— Ні! в голову бих ти позабивав. Та гавкай уже раз по чому?

Жид озлобив ся:

— Гавкай сам із псами!

— Їж, дави ся своїми цвиками! — по сім слові Проць вийшов, а Жид ще крикнув йому на здогін: Дам три за два крейцарі!

Проць обернув ся на порозі:

— Ая! Ще ти й прядива додам, абись собі мотуз усукав та повісиш ся на цвяху!

Вийшов на вулицю й здавало ся йому, ніби він десь у лісі, в самій середині, а то його з усіх боків вовки обскочили й наважили ся жите взяти. Місто, місто — обдирство, опуканство, наче хто шептав йому в вухо.

Аж їде Василь, з того ж села, самою серединою вулиці. В правій руці батіг, у лівій коновка, в коновці сушений короп, на шиї дріт, а на голові три капелюхи. Спідний — старий солом'яний; середний — новий, суконний, чорний, для себе про свято; а верхній — новий, сивенький для синка, Гринька, також про свято. Проць

до него:

— Заратуйте-ко мене хоть шісткою.

Василь махнув батоном:

— Куме Процю! та осьде ледви тлінний: на гуску соли ми не стало. Бувем у штайранті, платив податок. Обібрали до сорочки, обголили до мяса, ледви з душею втік.

Проць поплів ся далі. Розміркував, розрахував, а то все — не стає й не стає.

— Таки не витякне моїх грошей, треба буде докласти жіночі, — гадкував Проць тай зайшов до другого залізного склепу. Там так само, як і в першій. До третього, так само; до четвертого, також так само.

Проць налякав ся: та ще й з жіночими не стане. А паця? Що з пацям буде?

— Мо-ой! аби вас повихоплювало що до лаби, аби на вас хвороба тяженька! — закляв Проць серед дороги на весь голос та так щиро, аж зітхнув. Ніякої ради, ніякого порятунку, хоч сядь тай плач.

Але паця? Паця мусить мати свою вигоду, аби з під землі дістати, аби камінь зубами гризти! Християнин борше витримає й голод і холод, а німина марніє, сохне. Воно не знає пожалувати ся (рахувати: німина); що я голодне, що мені студено, що підомною мокро, але марніє. А воно до чого здає, як марне? Лиш гріх за нього. Християнин не потребує в сало дбати. Най буде худий, як хорт, лиш аби робив. А худібка не то; як уже марна, то ні-дочого тай решта. А ще паця!

Отак гадкуючи, йшов Проць нога за ногою, похнюпивши голову в долину, неначе шукав що подорожі. І не стямив ся, коли вчинив ся перед склепом, де перший раз торгував цвяхи. Жид обізвав ся до нього:

— А що? Правда, що нїде нема дешевше? Слухайте, Йване, чи як вам. Най страчу: дам вам по два за крейцар, тай то, бігме, нікому лиш вам! Хочу мати добрий початок.

— Хіба на сконанє початок, — бовтнув Проць.

— Я собі рахую початок на завтра.

Проць задумав ся:

— Дайте по три, — спровола процідив крізь зуби. Жид усміхнув ся:

— Ну, ну! Коби я сам міг де купити по три!

В одну мить постановив Проць відіймати гроші від жінки. Як мога борше побіг до неї:

— Які гроші? Хрести ся та лїзь у болото!

Проць затис кулаки:

— Чуєш, не вповідай мені мудрішки, бом такий добрий, що бим тя ззів!

Проциха дивувала ся:

— Тобі що, чоловіче, ти впив ся? А я-ж дітем що скажу? Проць сичав здавленим голосом, як гадина:

— А ти-ж яка мама дітем? Ти не знаєш, як їх забавити?

— Спамятай ся, Процю, тебе обмарило?

— Я тебе зараз як спамятаю, то ти очи повилазять! Ти ґаздиня?! Вона того не питає, де паця вигодує ся, але до мене: спамятай ся. Мой! Ти така ґаздиня? га? — справив до неї кулак.

Але Проциха й не рушила ся, а ще й нахилила до нього голову:

— На! бий, бий мя! чо стоїш? — тай захлипала.

Проць, не довго розгадуючи, заповхав їй руку в пазуху, витяг платинку з трьома крейцарами й пішов до Жида торгу добивати.

Проциха плакала: жаль їй було за дітьми, але жаль їй було й на діти, що через них та не має життя з чоловіком.

НЕ ВДАЛО СЯ.

Питають одного скупаря, щоби прийшов на добродійний концерт, на що він відповідає:

— Я дуже жалую, бо на той час я маю важну стрічу, в справі інтересу, отже не можу бути на концерті; за се впевняю вас, що я буду там моїм духом, бо я цюпираю вашу роботу.

— Добре — була відповідь — а тепер скажіть де-б ви хотіли аби ваш дух сидів, чи в кріслі по 75 ц. чи по 1 дол., бо я маю тут тікети?

Не було куды викручуватись; скупар таки мусів купити тікет.

СКАЗАЛА ПРАВДУ В ОЧИ.

Турки мають сліднуючу казку:

Женщина, яка йшла дорогою, оглянувши ся побачила чоловіка, який йшов за нею.

— Чому йдеш за мною? — спитала.

— Тому, що я залюбив ся в тобі — відповів.

— Чомуж в мені? Моя сестра, яка йде за мною, є молодша і краща від мене. Заверни ся і залицяй ся до неї.

Мущина послухав, завернув назад, і побачив жінчину з поганим лицем. Сильно незадоволений, підбіг за тою, котра казала йому вертати ся, і дігнавши її сказав з докором:

— Чому збрехала мені? Чи не сором тобі?

А жінчина відповіла:

— Ти також не сказав мені правди! Бо коли ти дійсно любив мене, то чомусь завернув ся до іншої жінчини?

—————o—————

НЕ ПОРОЗУМІЛИ СЯ.

— Перепрашаю вас — питає чужий чоловік — чи ви тут мешкаєте?

— Так! Перебуваю тут понад 50 літ. — Чим можу допомогти вам?

— Шукаю кримінального адвоката. Чи є тут такий?

— Гм..., — відповів місцевий. — Я думаю, що тут є такий адвокат, але булоби тяжко доказати йому щонебудь!...

—————o—————

МАЛА НАДІЯ.

Питається адвокат арештанта:—

— Ну, Іване, ви хочете аби я вас боронив? А маєте які гроші?

— Ні гроший у мене нема, за се я маю коня, кілька курий і двоє поросят.

— Се вистарчить для мене за оборону — відповів адвокат. — Тепер скажіть мені за яку крадіж оскаржують вас?

— Та, лише за коня, за кілька курий і за двоє п'яцят...

ХАВРОМАНТІЙ.

(Сцена-монолог).

(Написала Тетяна Сулима).

Ось послушайте, панночки, що я Вам хочу розказати... якого я страху-жаху набралась, як була у того... як його? А бодай йому ласки не було, не згадаю.. По-стрівайте... а, дай Боже пам'ять... Хав-роман-тій, чи що?.. Не вимовлю! таке друге прозвіще!... О, а панночки вже й регочуть ся... і Бог зна чого... Начеб-то, так, не можна й помілитись... І Господи!... Та я може й не пішла-б сама, та мене підмовила Явдоха, Лободшпина невістка, знаєте? А, Боже мій, ота, що після Різдва пішла заміж, а в осени її чоловіка, Грицька Лободу, погнали на війну до Гапонців. А, щоб вони песоголовці, виждихали, як тепер стільки горя вчинили. Ось і мого зятя — теж забрали на війну... Осталась сердешна молодіця, і в день, і в ночі кулаками сльози утирає, і я старістю, дивлячись на неї, теж плачу...

Так-ото, кажу, зустріла мене Явдоха в четвер проти девятої п'ятінки... Поздоровкалась, тай каже: „я знаю, сердечко, як ви журитесь, та побиваєтесь за зятем, а я теж за чоловіком своїм, бідна моя головонька, та нещаслива!... Ходім, каже, до Хавромантія... може він трохи нас розважить!” — До якого-ж се? де-ж він? — питаю. „Хіба ви, каже, сестричко, не чули, що в нашу слободу приїхав такий пан, що тільки гляне на чоловіка і одразу тобі все й угада, що було й що буде і чого зовсім не було. Учора у його не була паламарка, так хвалілась: так, каже, розказав, так, мов-би він з нею зріс! Я чула, моя галочко, що він угадав, скільки паламар її був і скільки ще буде бити... От, покарай мене Господь! А миру скільки до його суне! і ненько-ж моя рідна!” — Як почула я ото, мої голубоньки, про того чоловіка, бо так мене зацікавило! Ходім, кажу, ластівко, у двох до його, бо я сама не смію... Зібрались ми хутенько та й пішли з Явдохою. А отой пан Хавромантій наняв хату далеченько аж на тім кутку слободи, в удови Параски

Кабанки, що торік її чоловік, Петро Кабан, помер од живота, у самісіньку Петрівку. Як схопило його! І матінко і лишенько!... А я саме у ту годину діжку котила до боднаря... Кинулась я якось квасу зробити, — Так щось мені забажалось того квасу, — коли до діжки, а вона зовсім розсохлась; влила я води, — дзюрчить, як із решета. Що тут в світі Божому діяти? А тоді-ж памятаєте, цілісеньке літо дощу не було, така спека, така, що й сказати не можна!

Так ото, кажу, котю діжку повз Кабановий двір, коли щось кричить; заглянула у двір, — о, лишечко! дивлюсь, Петро Кабан качається у дворі, качається, мовляв, та кричить: „смерточка-ж моя смерть! ратуйте, добрі люди, хто в Бога вірує!” Руки й ноги йому зводе; коло його й Параска, жінка його, бідкається, голосить...

— Що се таке? — питаю. „Захворів, каже Параска животом”. — Чого-ж ти, кажу, гавишся? біжи мерщій по хвершала. — Вона так з прожогу, одразу схопилась і побігла а я собі теж пішла, діжку покотила; коли чую, на другий день Кабан помер, переставився сердешний, пером йому земля!

Ото-ж у сеї самої вдови Кабанки хавромантій і наняв собі хату.

От слухайтеж далі, не перебаранчайте. Приходимо ми з Явдохою, аж там миру — сила!... Чую, жінки гомонять: по одиночці, кажуть, хавромантій впуска. І все-ж тобі до чиста, що на роду написано, вгада. А за те, цілий полтинник треба дати. Та то, думаю собі, дарма, що полтинник, — кортить дуже знати, що то він мені скаже? Стоїмо з Явдохою.... Як ось і до нас черга дійшла. Явдоха, промовляє до мене тихенько: „іди ти, сестричко, перша”. Та воно таки й справді неначе-б мені приходить ся йти, бо я-ж таки старша: я родилась якраз після пущення, а вона у самісіньку Спасівку. Покійні мої мати казали, що саме жито молотили, як її мати знайшла собі дочку Явдошку. Ото-ж ми росли й дівували з Явдохою: осе було, як вийдемо у вечері, на вулицю, так лунає пісня! Е, е, колись було, минуло ся!.. краще й не згадувать... Явдоха раніш мене й заміж пішла, — за Луку Буханця; але щось не довго з ним і пожила, — повдо-

віла. А се вже вдруге одружила ся з Лободою.

— Та що-ж, кажу, піду я перша. А у самої, повірите, так тіло й тремтить; увійшла в хату, дивлюсь, за столом сидить пан здоровий, гладкий, поперед його на столі лежить книжка, товста, товста як вангелія в церкві. І верцаadlo стоїть. Голова у його кудлата, очі булькаті, скидаєть ся дуже на нашого Жида Гершка, що ялови-чиною торгує. Я зараз перехрестилась. — Здрастуйте, Ваше Благородіє! — уклонилаь йому низенько. — До вашої милости, — кажу.

— Сідай, каже, бабко, — підсунув мені отакечки стілець; я сіла, а ноги мої мов трасця трясє, так і тіпають ся, ніяк до купи не зберу. Моторошно чогось, мороз так поза шкурою й ходить, й ходить. — „Не лякайсь, каже, бабко, смотри на мене прямо в очі”. І пита — скільки тобі років? удова, чи є чоловік, скільки дітний маєш?” Спита, а потім у верцаadlo гляне, щось візьме, тай запише. Він пише, а я все кажу, де мій і острах дів ся; звичайно, я тільки натякала, усього не виявляла, хіба-ж справді дурна, хай Бог милує! Розказала, коли родилась, скільки років була замужем, як умер чоловік, нехай він там со святими спочиває:

— Він у мене, кажу, Ваше Благородіє, був служивий, покійничок, був письменний, богобоязний, святу п'ятінку читив і нам наказував у п'ятінку прядива не прости, не мяти, тіпати, бо сказано хто в святу п'ятінку прядиво тіпає, того на тім світі нечистий такечки за коси буде тіпати й боки мняти. Царство йому небесне, помер, та так мені його шкода зробилось, такий жаль, та смуток мене вхопив, я не втерпіла, почала тужити: „ох, бідна-ж моя голівонька, та нещаслива!” а сльози як горох, так і котять ся по щоках.

— Заспокой ся, бабко, він одказує мені, прошлос не воротиш.

— Певно, кажу, що не вернеш, а як згадаю, то так шкода, так за печінки тебе вхопить... Ох, хо, хо, хо... І за Ганну дочку де-що йому нагадала, як заміж за Івана її присилувала: ревла, кажу, Ваше благородіє, мов та корова як до шлюбів вели... Першого року він почав її б... І розказала, коли взяли Івана на війну, до тих су-

чих гапонців. „Кажуть, вони ті гапонці маленькі, кругленькі, а голова мов та діжа, очи як осокою прорізані, таке страшне, а зле як зінське щеня”. От уже, кажу, хворіє пропасницею без милого рік, Ваше благородіє.

— Ну, слухай, каже, бабко, — од пропасниці є у мене таке лікарство, що од одного разу вилічу чоловіка.

— І спасбі, кажу, вам, голубчику, порятуйте будьте ласкаві.

— Е, бабко, се лікарство дуже дороге, воно заграничне: осей маленький каламарчик, — достав з скриньки і показує мені, — знаєш скільки коштує?

— А Господь його знає, — одказую йому.

— Три карбованці коштує, чула? Нехай, каже, ви не отсей каламарчик — пропасниця враз покине її на віки.

— Спасбі ж вам, Ваше Благородіє! — Уклони-лась йому аж до самісеньких ніг.

— Ну, буде, вже, каже, бабко, дякувать! сїдай, сїдай, слухай далі, дивись на мене прямо в очи.

Вилушилась я, мої голубочки, і не зморгну; — я, тобі, каже, усю твою судьбу розкажу, все твоє життя, як на долоні побачиш.

Як сказав хавромантій мені се, так повірте Богу, а на мені, так волосє на голові до гори й полізло, а мороз так з плечий і бере! Сидю, тримтю, дивлюсь.

— Ти, каже хавромантій, під нещасну планету на світ зявилась, звуть тебе Василиса. — Так, так, кажу. — Років тобі сорок сїм, родилась ти у зимні м'ясиці. Проказав, а потім чогось під стіл позирнув. — А як же, кажу, як раз на пущеня, — а сама візьму тай перехрестюсь. — Вийшла ти, каже, молодю, скоро повдовіла, муж твій був салдат. — Звісно, кажу, салдат. — Горювала ти вдовою дуже, дітей у тебе одна дочка, звуть її Ганною. — Ні, кажу, Ваше Благородіє, був ще й хлопчик, та помер. — Е, каже, мертві не влік, я знаю, на планеті воно тут все стоїть. Дочку ти присилувала заміж. — А сам же по книжці пальцем водить, та все під стіл заглядає, а я все на себе хреста кладу, бо я вже певно взяла собі на тямку, чого він раз-по-раз під стіл нахплюєть ся... не при нас кажучи й згадуючи, укрий нас

Мати Божа, своїм покровом, там нечистий сидів, — він з ним радивсь, накажи мене Господь!

— Чоловік, промовляє теж таки хавромантій, твою дочку не любив. — Так, так, Ваше Благородіє, прямо, як товарижу вбивав. Тепер він, каже на війні, а дочка у тебе живе. — Слухаю й сама собі дивуюсь, віри не йму; і як то можна у -перве на-перве бачити мене і вгадати усе-ж тобі до чиста, що було? Видима річ, що не своїм духом, — з нечистим знаєть ся, що там казати! Як би я, мої голубочки не хрестилась раз-по-раз, як то він під стіл позправ, я-б того нечистого своїми власними очима побачила, та мій хрест робив його невидимим. Та цур йому, проти ночі згадувати, ще гляди, у сні привидить ся нечиста сила, не доведи, Мати Божа!

— Зять ваш, показує так далі хавромантій, повернеть ся з війни не покалічений, перемінить ся, перестане жінку бити, буде любить, вас за рідну матір почитатиме. Ти, бабко, каже, довго проживеш, а на 70-му році помреш, як що не втонеш, — а сам усе під стіл позира; а я візьму тай перехрестюсь. — Води тобі, каже, бабко, треба боять ся, стоїть на твоїй планеті вода й смерть. — Ох, батечку, кажу, як моторошно! — Нічого, не бійсь, помреш своєю смертю, з покаєм. Ну, що, каже, бабко, угадав? — Угадали, кажу, Ваше Благородіє, так угадали неначе ви там були, — точнісенько отакечки все й було! — А скажіть же мені, спасибі вам, чи скоро мій зять, Іван, повернеть ся з війни? Чи здаєть ся так гапонець на замиреніє?

— Е, каже, бабко, багато ти хочеш знати! клади три карбованці на стіл за каламарчик, а полтинник за те, що я потрудив ся, та й іди до дому. Жди, скоро гапонець буде просити миру. — Спасибі-ж, кажу, вам, Ваше благородіє, і вашій жіночці, як що вона у вас є, і вашим діточкам, що в Бога ви бажали на сїм світі й на тім...

Перехрестилась, достала з пазухи хусточку, що мені Гавриліха подарувала, як їх дитинка представилась, хай їм мelenько згадаєть ся, а душечка нехай царствує. Розв'язала узлика, достала гроші, відділила троячку і полтинника, положила на стіл, взяла каламарчика, уклонилаь низенько, подякувала ще раз і пішла з хати.

Та тільки переступила порога, а на зустріч Явдоха, так і вкрила мене, як мокрим рядном. — А що, каже, голубонько, сказав? скажіть мерщій! — І Господи, кажу, як у раю в Соломона побувала! І так все угадав, так все до правди розказав, що далі нікуди. Оце хавромантій! І родилась і хрестилась, а такого не доводилось і бачити й чути. Ходім, Явдохо, все тобі розкажу. А про нечистого, сама собі думаю, мабуть буду мовчати, а то так налякаю Явдоху, що вона потім не захоче піти до хавромантія!... Тепер, кажу, серденько, сподівайся швидко чоловіка до дому! — Невже голубочко? — так і жахнулась моя Явдоха. — Сказав, кажу, мені на послідок хавромантія так: клади, каже, гроші на стіл, а сама йди до дому, дожидай, швидко гапонець буде прохати мира. Як почула, мої паночки, се моя Явдоха, так, далєбі, аж підскочила на radoщах! А як-же! звісно, що зрадієш.

— Піду, кажу, Явдохо, і розкажу своїй Ганні, нехай лишень тепер чепурить ся, кабана годує, частіш йому їсти виносе, щоб гладкий був. Як тільки прийде звістка, зараз заколемо кабана, напечемо ковбас, зберемо усіх родичів, сусідів до себе на могорич. Та тільки, що порівняли ся з Хролевим городом, як ось і він сам, кривий Омелько Хроль. Ви-ж його либонь памятаєте, — отам над кручею його хата з димарем. Він, бачите, недавно став кривий, йому позаторік поламало ногу, — повертав сам якогось вітрака, а вітер як схопивсь, він не задержав вітрака, не постеріг ся й ногу покалічив.

Зустрів ся, кажу, ото-ж з нами старий Хроль, поздоровкав ся, та й пита: — Відкіль це ви? чого так радієте? — Еге, кажу, дідусю, раділиб і ви! Оце були ми в того пана хавромантія, чули? — Чув! ну що-ж він вам такого радісного сказав? — Е, кажу, як він мене порадив! Я наче дідусю меду наїла ся, то так з ним набалакалась. Сказав він мені, що скоро гапонець буде просити на замиреніє і що зять мій повернеть ся скоро, живий, не покалічений.

— Брехня, каже Хроль, я чув друге. Гапонець уже, кажуть, просив миру, так наш цар не хоче. Чутка йде он яка. У губернії десь в газетах прописано так. Оце, кажуть, недавно, на весні, був у нашого царя зїзд усіх

царів, і німецьких, і турецьких, і англійських, були усі, які є на світі; і гапонський цар також приїхав до нашого царя. От посходились вони всі у вечері, посідали на стільці й почали гомоніти. Про що вже вони гомоніли — не докажу; тільки цар гапонський сидить, мовчить, все міркує собі; слухав, слухав, а далі як схопиться, та й каже нашому цареві: — Давай, русский царю, мирить ся, годі вже воювати; багато, мовляв, людий полягло і ваших і наших. А наш цар підводить ся й відказує йому: — Я ще, каже, не воював, а тільки обороняв ся; пострівайте, ми військо стягнем, от тоді попробуємо. Мої, каже, пра-дідн, діди ніколи ще не подались і я ніколи в світі не поступлюсь. Як почув цар гапонський, як підскочить, розсердив ся, аж пополотнів, як схопе стілець, на котрім сидів, як ударе об діл, так він і розскочив ся на шматки! А наш цар з-опалу, як гукне собі: Що ти, каже, робиш, на що беш чуже добро — стільці? Ти знаєш, скільки воно коштує, заплати мені за нього двадцять п'ять тисяч? Цар гапонський аж позеленів: очі йому зівсім до потилиці повернуло, а вони у нього й так косі, як у зайця. Виняв з гаманця двадцять п'ять тисяч, кинув на стіл і вискочив, як несамовитий і прощай не сказав, — на залізницю, та й гайда до дому. Он як! Он що пишуть! А ти, дурна, зятя сподіваєш ся. Кажуть, він, косий заїць, тепер стягає людий у себе з усієї землі, і старого й малого, як там кажуть; вони такі проклятуці, що як на що підеть ся, так і баби їх підуть воювать, аби показати нашому цареві, що вони нас не боять ся; не дурно ж от тепер затребувано й запасних! Та куди їм грішним до нас? Пострівайте, ось як стягнемо все військо, як засмалимо з гармат, — аж піре з їх, азіятів, полетить... А ти хавромантію повірила? ще, каже, зятя пождеш...

Як почули-ж ми се з Явдохою від того Хроля, то так мене за серце й вхопило.. А далі й думаю собі: не вже-ж таки у нашого царя нема такого хавромантія, щоб він усю правду сказав?! Не потурай, кажу, Явдохо, на те, що той кривий, старий Хроль верзе, — він же неписьменний, що він там таке натяка! Чув десь сон сірої кобили й нам плете. Та їй же Богу! То-ж таки пан Хавромантій, аж із самої губернії, йому видніше, а Хроль

що? Гавка, як той собака... А ти, Явдошко, кажу, не по-турай, біжи раненько до хавромантія, та ще ти його по-питає; як мовляв і тобі скаже, та й так угада, як мені, то тоді ти, сестричко, заплюй сміло очі тому Хролеві.

Ото так ми з Явдохою побалакали, пораялись і розійшлись. Коли се на другий день раненько прибіга до мене Явдоха, захекалась; ледве дух одводе. — Чого се ти? кажу. — От так, каже, галочко, послухала; а хавромантія і в вічі не бачила! Як се так? — питаю. — Отак ластівочко, ще у досвіта, тільки на світ стало благословить, повезли соцький з урядником хавромантія до станового! Кума Блощиха бачила, — саме корову до череди відганяла: та тільки, каже, стала спускати ся в Собачу балку, як ось його везуть! Ох, бідна-ж моя головонька, не довелося і побачити.

Давні Спомини.

З кадилиць срібних дим снується
І'никне в облаках склеплінь...
В монастирі вечірний спів кінчить ся,
Гасять свічки, ідуть... Одна черниця
Під образом клячить як тінь.

Сама одна посеред стін святині
Ще молить ся. В іконі топить зір,
А на іконі — трави, квіти сині
І Мати Божа клякла при дитині..
З далека видко пасмо гір.

А на іконі небо, сонце сяє,
Метелики літають на квітках;
В дорослім житті коник пильний грає...
Пречиста Мати сина вповиває
І поцілунок кладе на устах.

Воно ж таке маленьке, а сміється!
До мами білі ручки простягло..
Посеред зимних стін клячить черниця
Вдивилась в ікону—щось їй сниться...
Де? І коли воно було?

Б. Лепкий.

Не Дай Спати Ходячому

Доле, де ти? Доле, де ти?...
Нема ніякої!
Коли доброї жаль, Боже,
То дай злої, злої!

Не дай спати ходячому,
Серцем завмирати
І гнилою колодою
По світі валятись...
А дай жити — серцем жити
І людей любити,
А коли ні, то проклинать
І світ запалити!

Страшно впасти у кайдани,
Умирать в неволі,
А ще гірше — спати, спати,
І спати на волі;
І заснути на вік віки..
І сліду не кинуть
Ніяково!... Однаково —
Чи жив чи загинув...

Тарас Шевченко.

ІДІОТКА.

(Написав Гю де Мопасан).

Мій старий приятель Др. Боннет кілька разів запрошував мене аби я відвідав його в його дворі в Ріом та перебув в гостині кілька днів.

Тому, що я не знав про тамті околиці, я рішив ся скористати з запрошення і поїхав.

Було се в половині літа 1876 р.

До Ріом я прибув раннім поїздом, а перший котрого я стрінув на стації, був доктор. Був убраний в сіру одіж, в округлім чорнім капелюсі, з подовгастими грисами. В сій одіжи і капелюсі доктор виглядав радше на стрункого молодця, зі своєю слабою будовою тіла і свім волосєм.

Привитав мене з очевидною радістю, якої дізнають мешканці провінції на вид давно ожидаєх приятелів, і закликав з гордістю, вказуючи рукою довкруги себе: „Ось Аверней!” Перед собою я побачив лише пасмо гір, котрих шпилі, подібні до запалих стіжків, казали додумувати ся вигаслих вулканів.

Пішлисьмо до його резиденції. Ледви що випив горнятко білої кави, треба було перебрати ся і вийти на місто, аби розглянути ся. В місті я подивляв гарні будинки: статую Матері Божої, і хотів дещо розпитувати, та докторови спішилось бо сказав: Тепер випадає мені перепросити вас на пять мінут; іду до хорої а опісля підемо на узгір'я Шате-Гвайон, аби ви ще перед сніданєм побачили пречудовий вид на місто і околицю. Отже заждіть трохи на вулиці, я йду на гору і вертаю сейчас!

Полишив мене напроти одного з тих старих провінціональних домів, які звичайно темні, понурі, замкнені. Той, котрий стояв напроти, виглядав мені особливо дивачним, і в кілька хвилин я відкрив причину того: Всі великі вікна першого поверху були до половини замкнені деревляною запорою. Лише виспа половина вікна була отворена, гейби хтось хотів аби люди, які замешкують сю велику камінну будову, не могли глядіти на вулицю.

Скоро тільки доктор прийшов від хорої, я поділився з ним своїм спостереженням. На се доктор відповів:

— А знаєте, приятелю, се сумна історія а заразом цікавий патологічний випадок. Чи хочете, щоби вам про се розповісти?

Я згодився і доктор почав говорити:

— Буде тому яких двацять літ, як властителям того дому, де я є сталим лікарем, уродила ся дитина, дівчинка; от подібна до всіх дівчат.

В коротці одначе я завважив, що хоч тілесно дівчинка розвивала ся взірцево, її інтелігенція (ум) не робила поступу.

Зачала дуже вчасно ходити, а говорити не могла ані слова. Зразу я думав, що вона німа; пізнійше я сконстатував, що дуже добре чує, одначе нічого не розуміє. Приміром, спільний оклик потрясав нею, перестрашував, вводив в великий неспокій мимо того, що не була свідомою причини.

Росла; була гарно збудована, але німа, німа з приводу цілковитого браку інтелігенції. Я всілякими способами старався кинути в той мозок бодай промінчик світла; нічого не допомогло. Здавало ся, що пізнавала кормительку-няньку, одначе в день по відлученю вже не пізнавала матери. І ніколи не вимовила того першого слова, першого, котре вимовляє дитина, послідного котре шепче жовнір на поли борби: „мамо”. Часами пробувала видобути з себе якісь голоси, але нічого більше.

Коли було гарно на дворі, безнастанно сміяла ся; коли падав дощ плакала і стогнала як пес перед смертю.

Любила качати ся по траві як молоді звірята, і бігати як шалена; плескала в долоні що рання, скоро почало видніти в кімнаті.

Нерозрізняла зрештою нікого; не відріжнювала матери від бони, батька від мене, фірмана від кухарки.

Я дуже любив її нещасливих родичів, і бував у них майже що дня, аби побачити дитину. Часто я обідав у них і спостеріг, що Берта (називали її Бертою) очевидно мусить розпізнавати страви, бо на декотрі глядить з лакеємством.

Мала тоді дванадцять літ, а виглядала на вісімнадцять, бо була виспою від мене. Прийшло мені на гадку

випробувати її смак і в сей спосіб впровадити до її мозку якесь відріжнюванє. Через пізнанє різних смаків я хотїв примусити її, коли вже не до розумованя, то що найменше до інстинктивного розпізнаваня, що вже значило би певного рода умову працю.

По короткім часї численних проб, я зробив з неї такого вибагливого їдуна, що здавало ся гейби вона про ніщо инше не думала як тільки про їду. Страви пізнавала знаменито, витягала руки до тих, котрі ліпше любила і прямо жерла як звірина, а коли її відбирано страву то плакала.

Я рішив тоді навчити її, аби приходила до їдальні на знак дзвінка. Се тривало довго, одначе остаточно мені вдало ся. Я пійшов далі і з великою трудністю навчив її пізнавати обідову пору на годиннику.

Через довгий час мені не можливо було звернути її увагу на вказівки, але принайменше уважала на бігте годин. А вже зовсім безуспішно я пробував навчити її числити удари годин. Бігла до дверей за кождим разом, як тільки почула дзвінок; але пізнійше почала додумувати ся, що не всі дзвоненя мають ту саму вартість зглядом їди. Постепенно по сїм щораз частійше слїдила оком за вказівками на годиннику.

Завваживши се, я постарав ся, аби щодня о дванадцятій і о шестій показала пальцем на цифри 12 і 6. Остаточно зрозуміла і се, отже мені бодай вчаси вдалось впоїти в ню свідомість часу.

По осягненю того вислїду всі годинники, які тільки знаходились в дома, заняли її цілковиту увагу. Цілими годинами вливляла ся в них, прислухуючи ся і очікуючи бігтя годин. Раз трафілась навіть забавна історія: Над ліжком Бerti висїв дуже гарний і старинного виробу годинник. З якоїсь причини механїзм годинника поспував ся і Бerta завважила се. Вліпила око на вказівку і ждала з яких двайцять мінут, аби механїзм вибив десяту годину. Але скоро вказівка минула сю цифру, здивувала ся не мало. не чвючи нічого: а зливання було таке велике, що сїла, ждала терпеливо аж до дванадцятої години, хотючи побачити, що буде. Коли нічого не почула, вона попала в якийсь шалений гнів. як особа ошукана, заведена, перестрашена невиясненою загад-

кою — і вхопивши залізний прут вдарила ним в годинник з цілої сили так, що розбила його на кавалки.

Отже її мозок працював, спекулював виправді ще в неясний спосіб, хоч дуже обмежено, бо я не міг doprowadити до того щоби пізнавала особи так як пізнавала вже години. Хотівши викликати в ній відрух інтелігенції треба було вдарити в її пристрасні струни, в матеріяльнім слова значіню.

Незадовго опісля мали ми другу спробу, одначе на жаль дуже сумну.

Виросла чудова; був се правдивий расовий тип, рід захоплюючої Венери... без ума, без душі.

Мала тоді щіснайцять літ, і я в своїм житю мало коли бачив жінчину яка би була подібна її красі, стрункості і реґулярности рисів. Я сказав Венус, таки дійсно правдива Венус, блондинка, повна, сильна; великі ясні очі, але бездумні і сині як небо; уста широкі з округлими губами, уста їдуна, пристрасні, уста до цілованя.

Одного раня приходить до мене її батько з дивною міною і, сівши, говорить:

— Маю з вами поговорити в важній справі... Чи... чи можна... віддати за муж... Бертю?

Я остовпів зі здивованя і закликав:

— Віддати Бертю за муж?... алеж се не можливе!

А він зараз на се:

— Так... я знаю... але застановіть ся, пане доктор, що може... сподіємо ся... можливо, що може... маючи діти.... Се було би для неї великим потрясенєм... великим щастем, і хто знає, чи в материнстві не пробудив би ся її ум і розум.

В тій хвилі я пригадав собі подібний випадок. Кілька літ перед тим я мав мисливську суку, але таку дурну, що була до нічого. Породила малі щенята, а вже сліду-ючого дня стала хоч не дуже розумна, але майже така сама як і інші мало розвинені пси.

Скоро тільки я признав сю можливість, в мені зросла велика охота видати Бертю не так за для щирости до неї, чи її нещасних родичів, як для наукової цікавости. Що буде? Я мав перед собою цікаву розвязку.

Говорю тоді до батька:

— Може маєте слухність... можна спробувати... Попробуйте, але... але чейже не знайдете чоловіка, котрий би згодився на подружжя з такою особою, як Берта?

Відповів півголосом:

— Маю когось.

— Маєте когось?... можливого?... з вашої класи? Чи се не жарт?

— Так, зовсім — відповів.

— А міг би я спитати про назвиско?

— Я власне прийшов сказати про се вам, пане докторе і порадити ся. Є се пан Гастон ду Бва де Люсель

Почувши се назвиско, я мало не закричав „негідник”, та в час вкусив себе за язик і відповів:

— Так, дуже добре. Не бачу ніякої перешкоди.

Бідний чоловік стиснув мені руку і додав:

— Поберуться слідуєчого місяця.

Пан Гастон ду Бва де Люсель походив з високої родини, а прогайнувавши батьківський маєток, досить великий, і наробивши довгів, шукав нового способу вистарати ся о гроші.

Ну, і знайшов.

Впрочім, він був гарний хлопець, елегант, з приємним поведенням, але гуляка і то паскудний гуляка. Я думав, що він вистарчить на чоловіка для Берти, котрого опісля буде мож позбути ся за пенсію.

Знаєте, прийшов він до її дому аби залицятися до гарної ідіотки, яка здається, йому подобала ся. Приносив її цвіти, цілував її по руках, сідав при її ногах і мильничко вдивлявся в її лице; вона одначе не зважала на ті всі „милування” і зовсім не відрізняла його від інших осіб, живучих коло неї.

Вінчане відбуло ся з великою парадом. І зрозумієте мене, з якою увагою та цікавістю я слідив те все.

Я прийшов до них на другий день, аби вичитати з її лиця, чи в ній не порушило ся де що. Але застав її в такім самім умовім стані як звичайно. За се він видавав ся бути дуже залюбленим в ній, старав ся викликати в жінці веселість ріжними жартами і штучками, якими забавляється з молодими котятками.

Дуже часто я відвідував молоде подружжя і завважав, що молода жінка пізнавала свого чоловіка, та кидала на нього пристрасні погляди, так як донедавна споглядала на улюблені страви.

Слідила його рухи. розпізнавала його кроки на сходах або в сусідніх кімнатах, плескала в руки, як входив, а її змінене лице освітлювалося блиском глибокого щастя і бажання.

Любила його цілим тілом, цілою душею, слабонькою нерозвиненою душею, цілим серцем — серцем бідного звіряти.

Однак він вскорі змудився сим гарним сотворінням, запаленим, німим. Перебував з нею лише кілька годин денно, а оставав в дома лише ночію.

Очікувала його від раня до вечера, з очима вліпленими в годинник, не журачись навіть про їджене. Гастон знова їв поза домом, в різних місцях, аби тільки не в дома.

Я завважив, що вона почала сохнути.

Кожда инша думка, кожде инше бажане, кожде инше очікуване, кожда инша надія зникла з її ума; година, коли його не виділа, ставала для неї страшною карою. Він же почав навіть і ночі перебувати поза домом, і вертав доперва над ранком.

Вона не хотіла й спати без него. Сиділа на кріслі як мертва і лише очі її слідили за вказівками на годиннику. Коли почула тупіт його коня, зривала ся з крісла, а опісля коли входив до кімнати показувала пальцем на годинник, немовби хотіла сказати: „Поглянь як пізно!” А він почав вже бояти ся залюбленої і заздрісної ідіотки, гнівав ся на ню як приїхав. а одного вечера бив її.

Прикликала мене. Вона боронила ся та плакала а радше ревіла з болю, жалю чи гніву — Бог знає задля чого. Я успокоїв її встрикненем морфіни. а zarazом заборонив. щоби він відвідував її. Я зрозумів, що се подружжя допровадить її до смерті.

І тоді збожеволіла! Так, дорогий приятелю, ідіотка зтупіла. Думає вічно про нього і очікує його повороту. Очікує його днем і ночію, у сні і на яві, в сій хвилині і безнастанно. Коли я спостеріг, що вона сохне і очий не

відвертає від годинника, я казав сховати всі годинники. Сим способом я відібрав її можливість числення годин і безнастанного шукання в темних спогадах.

Я надію ся усунути з часом ті спогади, а загасити те світло, котре з таким трудом я засвітив.

Кілька днів тому я подав її мій годинник. Взяла його і приглядала ся якийсь час; опісля почала кричати в проразливий спосіб, гейби вид того малого предмету нагло збудив в ній той спомин, котрий почав вже дрімати чи забуватись.

Нині вона суха, суха аж жаль глянути на ню. Очи запалі, блискучі. Ходить безнастанно, як та звірина в клітці.

Я казав ократувати вікно, вложити запори і прибити крісло до підлоги, аби не могла заглядати на вулицю.

Бідні родичі! Що за жите!

Доктор замовк, а я спитав:

— Що стало ся з її чоловіком?

— Жие собі в першоряднім готели; бере пенсію, є щасливий і гуляє...

Великий Жаль.

Ой біда мені

На тій чужині,

Що не маю перед ким

Облегчити душі.

Наболіла вона,

Як та рана одна..

Ані ради, ні поради

На той біль нема.

Лиш до хмар і зір

Посилаю взір —

Може жаль мій безконечний

Розіллесь в простір.

Може біль і жаль

Полетять у даль,

Та на твоє серце впаде

Той великий жаль.

Б. Лепкий.

Гей Гоя!

Бувайте здорові гори барвінкові,

Бо вже мої коні — коники вороні

До дороги чекають готові.

Бувайте здорові квітки у діброві;

Ви дебри і скелі і ви, серцю милі,

Серед скель тих вечірні розмови.

Така моя доля, така долі воля;

Усьо, що кохаю, на віки теряю,

Гей гоя, мої коні! Гей гоя!..

Б. Лепкий.

СТАЛОСЬ НА ВІДВОРОТ.

Мирон Хитрий з лица був поганий і рябий, і то дуже рябий, як те решето на грубе зерно. Стрункий, високого росту, подобався здалеку панночці і лише доти, доки не поглянула на його обличчя.

Скінчив гімназію і вписався на університет, на медицину, але не міг докінчити курсу бо не було грошей. Професори предсказували йому світлу будучність бо був не лише винятково здібний, але й хитрий.

Та самі професорські похвали здались нінащо коли тут треба грошей на житє, на інструменти і інші видатки, а сеї мамонні нїзвідки взяти.

Мав приятелїв, з котрих один Стефан дав йому добру раду:

— Мироне, як хочеш грошей, то мусиш оженити ся з дівчиною, яка би мала маєток; шкода тратити і час і лїта. А переривати медицину не добре.

— Оженити ся? Чи ти здурів чи що? На мене навіть бідна дівчина не схоче дивитись, не то щоб богата схотїла.

— Так, се правда. Твоє рябе, решетаве лице, відстрашує їх всіх від тебе, але мусимо якось „ратувати ся”. Богата дівчина рішучо не схоче тебе, бо такі хотять краси а не розуму. Подібне й з біднійшими.

— Ну, то нема ради. Треба мені шукати якогось занятя, або когось такого, щоб позичив грошей? Я й так вже маю повно довгів, але пробувати позичити більше не зашкодить.

В тиждень опісля Стефан вбігає до кімнати Мирона і кричить:

— Вже є, Мироне, вже є! Доля памятає за нас! Біда кінчить ся!

— Що є? — питає Мирон.

— Богата дівчина для тебе. Таки дуже богата, а до того ще гарна як цвітка!

— То мусить бути певно слїпа або крива — відповів Мирон.

— О, ні! Так зле не є. На тілі зовсім здорова, струнка так як ти, лише...

— Лише що?...

— Трохи придуркувата!.... Ні, не дуже, а от так трошки...

— Чи ти здурів? Женити ся мені з дурною?..

— Ну, як собі хочеш. Зрештою не кидай ся так нагло доки не побачиш її і того маєтку. Я вже сказав її родичам, що маєш охоту женити ся і що приїдеш зі мною до них на сліднуючу неділю. Вони мешкають недалеко сусідного місточка Н.

— А ти як посмів мішати мене в таке діло? Сеж гургованє моєю шкірою! Жени ся з дураком сам! Я не їду нігде!...

Стефан був на правничім ґакультеті (вчив ся на адвоката) отже й не тяжко прийшло йому переконати Мирона, що чи оженить ся чи ні, а поїхати і побачити товар зовсім не зашкодить.

Мирон згодив ся. Слідуєчюї неділі поїхали оба до села Дибкова, де знаходив ся хутор Стешенків. Пан вїслав по них на стацію ґаєтон, аби університетники не трудились.

Приїхали в хутір, привітались, але панни десь не вїдко. Згадати тут треба, що вона була одиначка, родичі дуже маєтні, а близьких свояків не було. Пані зраділа гостям і побоводила їх по цілім хуторі.

Мирон чув ся не свій. Розумів, що то він якраз веде себе на заріз. Але чим далі тим ставав більше відважнійший.

Закликали до обіду. Посідали за стіл, а Мирон заважав, що побіч нього остало порожнє крісло. „Цевно для панни”, подумав. І в дійсности за хвилю ввійшла до їдальні панна. На Мирона бухнуло вогнем. Справді була гарна, ні, більше чим гарна! Лише п'яні очі і скривлений придуркуватий усміх зрадили відразу її стану ума. Так, вона була придуркувата!

При обіді заховувалась зовсім спокійно, а час від часу зиркала очима то на Мирона то на Стефана, і чомусь сміялась сама до себе.

Мирон побачивши таке гарне сотворіє почув співчутє до нього і подумав: „Я-ж будучий лікар; хто знає, чи мені не пощастить ся найти спосіб вилічити її зовсім. А може приверну її правильний ум?”

А далі по обдуманю свого положеня і можливостий

він прийшов до такого висновку:

„Вона дурна, а я мудрий, навіть дуже розумний. Вона гарна, а я страшно поганий, рябий. Коли оженюся з нею і будемо мати діти то діти певно будуть розумні так як я, їх батько, а гарні так як вона, їх матір. До щастя мені більше нічого не буде треба!

Знаменито! Краще не може бути. Буде мати гарну жінку, мудрі та гарні діти і багатство; а все те зробить його щасливим.

І Мирон оженив ся. Покінчив студії, і завдяки маєткові жінки мав спромогу поїхати на якийсь час за границю і там спеціалізувати ся в лікарській штудії.

Доперва по кількох літах жінка привела йому на світ і то нараз троє дітей! Що за щастє. Певно гарні як їх матір? Та ні, бо показалось, що такі погані і рябі так як їх батько, а коли діти підросли (жадне з них не вмерло) Мирон з острахом завважив, що в додатку до браку краси, всі троє були такі дурні як їх мати!..

Перечислив ся, але було за пізно!...

ТАКОЖ НАПРАВА І РАХУНОК.

В одній з бельгійських церков знаходять ся старинні малюнки, незвичайно гарні. Довгі віки полишили свої сліди на сих образах, отже треба було наняти артиста, аби відновив їх. Артист виконав роботу вдовольно і предложив свій рахунок в котрім між иншимми позиціями були отсі:

За відмальованє чистилища і привернення страчених душ — — — — \$13.06

За яснійше відмальованє некогольного вогню і за поданє нового хвоста чортові \$17.17.

За вложенє нового камінця до Давидової проци і за побільшенє голови Голіята — \$16.13.

За полатанє сорочки блудного сина і за вичищенє його вуха — — — — \$13.39

За удекорованє Арки Ноя і за зробленє нової голови на Тема — — — — \$14.31.

ІЗЛІЯ СЯ БЛАГОДАТЬ.

Запросив раз господар священника, та дяка на обід — бо справляв поминки. По па́нахиді посадили священника і дяка побіч і поставили рибу. Реєнтій був дуже голодний і думав попоїсти риби, але бачить, що священник присуває рибу до себе і говорить:

— Христос єсть глава церкви, а що я його наслідник, тож до мене належить голова

А дяк тільки поцмокує.

Обібравши голову священник береть ся до середини кажучи з святого письма:

— Христос посереді нас, тож і середина моя.

А про дяка ні ду-ду!

Зівши середину бере ся до хвоста знов приказуючи:

— Во вся конци вселенния глаголи їх (до всіх кінців світа слова їх)!

Коли зів все, тогди присуває таріль перед дяка і каже:

— Про вас, пане реєнтій, в святім письмі нема мовч. отже для вас юшечка і петрушечка. Прийміть се за благодать.

Се вже до послідного обурило дяка.

Він підніс таріль з юшкою і каже:

— Забули панотче, що в святім письмі сказано ще: „Ізлія ся благодать на глави ва́па” (вилила ся ласка божя на ва́пі голови) — і тут вилив усю юшку священникови на голову.

„КОРІНЬ ЛИХА”.

Сімлітний Семко бавив ся в війну з малим сусідом Грицьком. Забаві приглядав ся Семків вуйко, котрий і каже:

— Семку, коли здобудеш сю твердиню від Грицька за 15 мінут, дістанеш від мене 10 центів.

Семко (4 міноти опісля): — Я здобув твердиню. Давайте тепер провіянт (гроші).

Вуйко (витягаючи гроші) питає: — Але як тобі вдало ся так скоро?

— Я дав Грицькови два центи і він піддав ся....

СОЛОМОН ЛІПШЕ НЕ ПОТРАФИВ БИ.

Один фармер помер лишив сімнайцять ослів та трох синів. В тестаменті ослами наділив в такий спосіб:

Половину ослів найстаршому синові; одну третю середущому, а одну девяту наймолодшому.

Прийшов адміністратор розділювати маєток і ослів. Зігнав їх на подвірє і переконуєть ся що сімнайцять ослів не можна розділити після послідної волі старого дивака, бож не міг ділити по половині, третині чи одній девятій! Нагадав собі Соломона і сам пішов до голови по розум: Казав пригнати свого власного осла і вести разом з сімнайцятьма. Було їх тепер вісімнайцять, які розділив так:

Половину дав найстаршому синові, себто 9; одну третину середущому, себто 6; а одну девяту наймолодшому, себто 2. Все те разом винесло 17, а оден осел лишив ся, котрого і забрав назад домів, по дорозі радуєчись, що він справедливо доконав поділу і може себе уважати за Соломонового краяна.

ПАН, В КОМИНІ.

Як Поляки колись робили повстанє то їх потім Австрія вилапувала. Таким повстанцем був оден польський граф.

Тікаючи зайшов він до коршми і просить, щоби Жид його де сховав і Жид каже:

— Нех паньство осьвенцоне лізе в тен комін.

І граф вліз.

Прийшли австрійські жовніри, питають, а Жид каже, що граф був, але недавно пійшов. І жовніри забрали ся.

Тогди Жид кличе:

— Нех ясне паньство вулязує, бо юж му німа.

Виліз граф. А Жид стоїть перед ним в капелюсі. Се обурило графа і він каже:

— Псе Жидзе, а капелюш гдзе?

Тогди Жид покрутив пейса та каже:

— Ни, ни, та я ни відзяло, жи паньство освіцоне грабство з коміна за такі пан.

ЯК ЖИД ДО НЕБА ДІСТАВ СЯ.

Жид всюди хитрий, а хитрий навіть там дістане ся, де йому заборонено бути.

Вмер раз, кажуть, кардинал тай шійшов до неба і говорить з Богом.

Вмер незадовго якийсь богач, але Петро до неба не впустив та каже:

— Почекай, нехай кардинал скінчить свою бесіду.

Вмер цісар, але і того Петро до неба зараз не впустив, казав почекати.

Але вмер і Барон Гірш. Тільки прийшов до небесної брами так зараз Петро каже:

— Нікого не впускаємо, доки кардинал з Богом не наговорить ся.

А Жид зараз:

— Ну, ну, я того і прийшов. Я несу річи панови кардиналови, бо воно собі таке велике шляхчич і казало, щоби я йому річи принесло.

Не роздумав Петро добре як і що і впустив Жида. А коли Жид вже був в небі, тоді Петро надумав, що Жидів до неба зовсім не можна пускати. Та в небі такий звичай, що хто до неба кого впустить, то вже не можна виганяти, хочби він був найбільший грішник.

Пошкробав Петро голову та не вдіє вже нічого.

Аж за годину після того зачало грімти, бо на землі туча була. І питає Гірш Петра:

Що воно йому так затарабанило?

А Петро каже:

— Аджеж за небесною брамою ліцитація. Зараз з неба всі на ліцитацію виберуть ся. Якогось пана ліцитують.

Як почув Жид про ліцитацію то зараз почав крутити пейси та каже:

— Пустіть мене, пане Пйотруню, хоч на пів години на ту ліцитацію, може я яке маленьке ґешефт зроблю.

А Петрови того тільки треба. Пустив Жида за браму, замкнув і більше не впустив.

ЄГОМОСЦЬ І ЇМОСЦЬ.

Був римо-католик Українець, але завсїгди думав, що він Поляк та ще і шляхтич, бо він по польськи молить ся і до костела ходить та зве ся Макуховський. Та щоби на Поляка бути бїльше похожим, то казав дітям кликати себе „єгомосць“, а жінку свою „їмосць“. А решта все по українськи говорив, бо по польськи не вмів. Дотогож був він дуже бідний і пас панські свинї.

Приходить хтось до него до хати і питає дїтий:

— А де тато?

— То не тато — кажуть діти — то єгомосць, бо ми Поляки.

— А де єгомосць?

— Задягнули ся в вереньку, взяли кіл в руки і пійшли свинї пасти.

— А мама де?

— То не мама.

— А щож?

— Їмосць.

— А де їмосць?

— Пійшли до Мошка хусти прати, бо обіцяв сухої ріпи дати.

Ая! Таких Поляків і шляхтичів бачив я і в Канаді. Сам Українець від голови до ніг, але уважає себе Поляком з під Варшави, бо він вмів по польськи ойченаш. А щоби сказати, що він Українець римо-католик то і не згадує.

В БОЙКА НА ПРАЗНИКУ.

Пішов наш чоловік до знакового Бойка перший раз на празник. Як посїдали до стола, наш питає:

— Куме, куме! Чи пироги будуть?

— Ай, кумочку, пироги не суть.

Наш як почув, то вже і другої страви не їсть, на пироги чекає, бо дуже пироги любив. Та от вже гості наїли ся і зачинають молити ся. Встає і той чоловік голодний. А як відходив, то каже Бойкови:

— Ото багато пирогів кума наварила! Вже зо дві години несуть і ще нема.

Він не знав, що в Бойків „не суть“ значить те саме, що в нас „нема“.

ЗАПЛАТА. (Правдиве).

Їхав чоловік і як оставив на хвильку самі коні, так вони втікли і на дорозі відорвали ся від воза тай хто знає де побігли.

Йде той чоловік і надибав віз без коний. Стоїть він, думає, аж надїздить знакомий чоловік.

— А що стало ся?

— Коні сполохали ся.

— Ов! А чого?

— Не знаю. Хиба шкапі багато треба.

Тай просить чоловіка знакомого, щоб и приченив його віз до свого і затягнув до дому.

А той знакомий був такий лакомий на гроші, що і пальцем без плати не хотїв порухати і каже:

— А що за то дасьте?

Подумав чоловік, що той хоче плати і каже:

— А вжеж дурно не схочу. Коли ваші коні сполохають ся і загублять віз, то я вам поможу його до дому затягнути хочби і пять разів.

Ніяково стало знакомому і він вже про плату більше не питав.

ЯК ЧОЛОВІК ВМЕР ЧЕРЕЗ ВПЕРТУ ЖІНКУ.

Нема то, кажуть, як вперта жінка. Послухайте, яка історія раз стала ся.

Віддавала ся дівчина тай каже, що вона не їсть ні мяса, ні солонини, ні шкварків. А по весілю чоловік не раз чув, що в хаті шкварками заносить, але жінка ховала ся, як їла.

Раз приходить він до хати, а жінка вже тільки губи облизує.

— Ту чути шкварки — каже він.

— Ні чоловіче, то таке дерево.

— Кажи жінко правду, бо вмираю. Аджеж я на бороді в тебе смалець бачу, ти шкварки їла.

— Ні, то сирватка по бороді потекла.

— Алеж я чую шкварки.

— Ні, не чуєш.

Вбрав ся чоловік на смерть, закликав сусідів і лят

на лавці.

— Скажи жінко правду, бо вмиру.

— Сирватку пилам.

Вложили люди чоловіка в трумну, а він знов:

— Шкварки їлась.

— Ні, я шкварків і на очи не хочу видіти.

Занесли на цвинтар, спустили в гріб.

— Кажі жінко правду.

— Я і кажу, що сирватку пила.

— Засипайте!

Як засипали, жінка тоді як не зачне плескати та:

— Шкварки, вражий си́ну, шкварки!

Але чоловік не чув, бо вже не жив.

АПОСТОЛИ.

Йдуть Мазури та здибають наших людей;

— А хто ви? — питають Мазури.

— Ми мужики — кажуть ті.

— Ага! Музици! А сконт ви.

— Ми геть з відти від Бога (ніби то з околиці ріки, що Богом зве ся).

— Ага, од Бога. А цуз ви несе́це на кіях?

— Постоли!

— Ага, апостоли...

Тогди каже Мазур до своїх:

— А відзі́те! Я вам мувів, зе то не людзе. То апостоли і музиканці од Бога.

МОЛОДИЙ А ВЖЕ ЗДІБНИЙ.

Професор: — Щоби ви зробили, колиб так покликано вас до чоловіка, якому здається що хорий, а в дійсности йому нічого не бракує?

Студент медицини: — В такім случаю треба йому дати лікарство аби дійсно захорував, а зараз опісля друге лікарство аби поволи видужував.

Професор: — Коли так, то вам не треба тратити тут більше часу. Йдіть і кажіть вивісити свій шильд.

ЧОМУ УКРАЇНЦІ ГАЙДАМАКИ.

1. Холодний Яр.

Хто читав Шевченкового „Кобзаря” (а хто не читав, то повинен перечитати), той знає, що Шевченко написав чудову поему, що зве ся „Гайдамаки”. Се історична поема — в ній він описує, як то 1768 року український народ зробив велике повстанє проти Поляків і пробував висвободити ся з польської неволі.

В історії те повстанє зве ся Гайдамаччина, або Коліївщина, а людий, що тоді воювали за свободу, звемо Гайдамаками.

Однакож Ляхи і Москалі казали, що Гайдамаки, се були розбійники і злодії — зовсім так, як кажуть і тепер. Нині Москалі-большевики називають українських повстанців всім можливим чорним назвам: буржуї, куркули, розбійники, рабівники, контрреволюціонери; а знов Поляки з свого боку звуть їх таксамо подібними назвам — дич гайдамацька, рабівники і т. п.

Посплаючи в світ своїх „Гайдамаків”, Шевченко писав (в „Холоднім Яру”), що Москва гукала про Гайдамаків:

Гайдамаки не воїни —
Разбойнікі, вори,
Пятно в нашей історії*)

на що Шевченко відповідає:

Брешеш людоморе!
За святу правду-волю
Розбійник не стане,
Не розкує закований
У ваші кайдани
Народ темний... Нè заріже
Лукавого сина,
Не розібе своє серце
За свою Україну.
Ви розбійники неситі,
Голодні ворони!
По якому праведному

*) Гайдамаки не вояки (тільки) розбійники, злодії, погань в нашій історії.

Святому закону
І землею всім даною
І сердешним людом
Торгуєте? Схаменіть ся,
Бо лихо вам буде!
Бо в день радості над вами
Розпадеться кара
І повіє новий вогонь
З Холодного Яра.

Щож був той Холодний Яр? Видно, була се глибока долина серед темного ліса, а подальше від неї стояв славний „Мотринів Монастир” (Мотронин, або Мотронівський Монастир) коло Жаботина, в Київщині, в яким був тоді ігуменом Мелхиседек Значко-Творський, великий заступник православія і організатор до борби з Поляками і їх прислужниками.

Треба-ж знати, що в тих часах до всіх лих, які терпів народ, причинялось і те, що уніятські духовні (греко-католицькі) при помочи польського війська примушували православних пошів і громадян ставати уніятами (греко-католиками). Люди не хотіли, боронились, а тоді польські влади разом з уніятським духовенством непослушних карали, переслідували, саджали до в'язниць. Звідси виходила велика і слухна ненависть до католиків.

Шевченко в „Гайдамаках” описує, як гайдамацький провідник, Гонта, зарізав двох своїх синів, що були стали католиками. Він присягнув був зарізати кожного католика, як ката українського народу, отже не хотів ламати присяги, коли прийшла черга і на його синів католиків.

Шевченко згадуючи про Холодний Яр, каже що тут потайки громадили ся Гайдамаки з усіх сторін України, приготовляли зброю, нараджувались....

У Яр тоді сходили ся,
Мов із хреста зняті,
Батько з сином і брат з братом
Одностайно стати
На ворога лукавого,
На лютого Ляха.

Тоді сходили ся... А нині? Чи і нині Української Землі не нівечать ті самі давні католики Ляхи з одного

боку, а безвірні большевики з другого боку?! Чи і нині не треба таких Холодних Ярів — в кождім селі в кождім місті, в кождім лісі і в кождій хаті на Українській Землі? Та не лише там... Правдивих українських „Гайдамаків”, що вміли би стати „за святую правду-волю”; що хотіли би „розкувати закований в кайдани народ”; що „порізалиб лукавих синів” зрадників, як порізав Гонга своїх, треба всюда на світі, де лише гомонить українське слово, де беть ся українське серце, де плине в жилах українська кров. Треба думаючих голов, треба щирих сердець, треба сильних рук, треба щедрої помо-чи тим, які по Холодних Ярах будуть нині:

Лагодити самопали,
Ратища струтати...

II. Предсказаня Христа

В устах українського народу жие оповіданє про те, чому Українці є Гайдамаками. Оповідаєсь таке:

Коли Христа засудили на смерть, тогди зійшло ся до Єрусалиму багато ріжних народів — Німці, Вірмени, Поляки, Москалі, Українці і другі. Всі поставали побіч дороги і чекали, коли Христа будуть вести на Голгофту.

Коли тільки Христос надійшов, крикнули Німці до своїх:

— Габт ахт! Нипишімо просьбу і випишім його, а він нам поможе всіх людей до наших протоколів записати.

Глянув Христос на них і каже:

— Коли так, то будете писати доти, доки в чорнилі не потопите ся.

Йде Христос коло Вірмен, а ті кажуть:

— Викушімо його, а він нам поможе купувати.

Тогди Христос до них:

— Будете купувати і торгувати доти, доки не знайдуть ся такі, що вас перехитрять.

Йде Христос попри Поляків, а ті порадились між собою та:

— Викрадімо його. а він хитрий. то візьмемо його до нашої компанії, щоби нам помагав.

Глянув Христос на них і каже:

— Будете доти красти та хитрувати, аж вас всіх на шибениці повішають!

Йде коло Москалів, а ту гукають:

— Висвободімо його, а потім будемо над ним панувати!

Відповів їм Христос та каже:

— Будете ви других висвободжувати, доки ваше панованє на ваші голови не завалить ся і їх порозбиває.

А йде Христос коло Українців, а ті жалують Христа і кажуть:

— Випкупляти не маємо чим, писати не вміємо... одно, що в нас є, то здорові руки, отже відбиймо його тай пустімо на волю! Адже-ж світ божий для кожного сотворений, а він же-ж нікому нічого не винен...

Тогди каже їм Христос:

— За те, що ви хотіли мені допомогти безплатно, тільки з доброго серця, ви будете бити ся з ворогами, аж доки їх не переможете і здобудете собі свободу на вільнім божім світі.

І тому то нині Христові слова на всіх справджують ся. Щож до Українців, так ті чимало били ся: були Козаки — били ся; були Гайдамаки — били ся; були Опришки — били ся. Але час свободи ще не прийшов...

ХОЧ БІДА, АЛЕ ГОЦ.

Програв польський шляхтич маєток і зовсім збіднів. Біда аж скрипить коло него, а він все бундючить ся.

Приходить він до Жида та каже:

— Дай-но мі, коханку, то і то, я ці потем заплаце.

А Жид подивив ся та каже:

— Що мені за таке пан, що не має тепер заплатити!

А шляхтич обурив ся:

— А чи ти Жидзе не віш, же я шляхціц?!

Тогди Жид:

— Овва! таке шляхтич, що завісило ся на зиґарку, привязало ся на ковнірик, а вуши по него йдуть.

(А він побачив, як по шляхтичови вош лізла).

РОБОТА ЧАСУ І РОБОТА ХВИЛІ.

Кілька порівнень.

Питав раз якийсь боярин звісного українського єпископа і писателя проповідей, Кирила Турівського (родив ся коло 1130—1134), кілька часу треба на написанє проповіді, отже сей сказав:

— Се залежить від часу в яким маю проповідь виголосити. Коли проповідь має тревати так довго, що за сей час сказав би сімдесять отченахів, то її написати можна протягом тижня. Коли проповідь має тревати тільки часу, що скажеш сто сорок отченахів, то напишеш її протягом трох днів. Коли-ж мавби говорити проповідь без границі, то можу зачинати без найменшого приготування.

Жида вчать ось так про вік і обовязки життя жидівські законоучителі, вихователі і провідники:

— В п'ятім році життя вчи дитину Святого письма.

— В десятім році вчи Мішни (устних переказів; писань визначних рабів про закони й обовязки).

— В тринадцятім Заповідий.

— В п'ятнадцятім Тальмуда.

— В вісімнадцятім — супружий вік починає ся.

— В тринадцятім чоловік доходить до повного тілесного розвитку.

— В сороковім може холодно і безсторонно дивити ся на кожду справу.

— В п'ятдесятім може засідати в раді.

— В сімдесятім — дар пророчества...

Так вчить Жидів Талмуд. І тому Жиди свідомі того, які обовязки, права і можности кожда пора має. І вони після того вчать своїх дітей. А в нас?

Вихованє, яке одержав Луць Заливайко від Християн і представителів науки 19-го віку, є зовсім відмінне. Після нього ділимо людський вік на такі періоди:

— В першій дні народження давати дитині покушати горівки, щоби привикала до трунку.

— При кінці другого, або на початку третього року, дитина повинна вже вміти виразно сказати батькові:

„Ти штарий жлодію”, або „Ти штарий пияку”; а матери: „Ти штара шуко”.

— В семім році дитина повинна вміти розсудити горівку так, що хе! хе!... її вже не ошукаєш!

— В десятім хлопець повинен вже мати свій тютюн, щоби батько мав де зазичити ся: „А дайно сину тютюну на дзиґар, бо мені тютюн вийшов... а я тобі віддам”.

— Пятнайцятий рік хлопця (а дванайцятий в дівчини), се вік, в яким треба приставати до танцюристів.

В вісімнайцятім році повно розвятий вік свистів, гойків, бійок, пиятики і танців.

— В дваїцять четвертім женитьба.

— В трийцятім не богато вже маєтку лишило ся.

— В сороковім Жидови в грубі палить ся, та воду носить ся.

— В пятьдесятім зачинаєсь час жебраця: „за душі праведних: вочинаш, вожиєси, на небесїх... чия ласка, чия зможність...”

— В шістьдесятім денебудь під, плотом Богу душу віддати.

Жіда навчено, щоби не хапав ся за богато вперед, а йшов з віком, а Кандія не навчено, отже той не знав в нічому міри.

Син Луцевого сусіда, Михайло Кандій, в пятім році життя думав, що його батько всьо знає.

В десятім, що його батько не знає богато дечого того, що він знає.

В пятнайцятім, що його батько мало знає.

В дваїцятім, що він знає більше, ніж його батько і може засідати в радї.

В дваїцять четвертім, що батько нічого не знає і тому на батька не можна оглядати ся, та що він міг вже давно бути головою ради.

В трийцятім, що його батько може таки дещо знав.

В трийцять пятім, що його батько не дармо носив голову на карку.

В сорок хотїв би часом порадити ся батька, та батько вже не жиє.

Опісля згадує батька нераз, як поважного, дуже розумного і бувалого чоловіка, що нераз лихо обминув

та біду за чуба намняв.

Великий індійський учитель Будда в тринадцятиріччю покинув царський двір свого батька, став монахом і десять літ сидючи під деревом в самотнім гаю, вглублювався в найважливіші питання життя. Доперва по десятиліттях розважувань почав голосити свої думки людям.

Жидівський законодавець, Мойсей, покинувши двір єгипетського царя, на яким вивчив всі тодішні науки, сорок літ пас вівці свого тестя по степах, приготувавшись так в самоті на проповідника і законодавця.

Пророки жидівські час від часу перебували довгий час на самоті, приготувавшись до проповідництва.

Великий французький філософ, Жан Жак Русо, (1712-1778) жив якийсь час сам в пустім монастирі, роздумуючи та читаючи.

Магомет (571-631) перебував якийсь час на самоті в печері, — молився там і думав.

Мацціні, великий італійський патріот (родився 1805, помер 1872) сидючи в в'язниці читав писання отців церкви (церковних письменників) і обдумував плани дальшої роботи коло визволення свого народу.

Любив спокій і самоту й український філософ, Григорій Сковорода (род. 1722, помер 1794). Він то обминав гамірливі міста і більше цінив тихі села, зелені луки, широкі поля. Там, в тишині, в самоті родились і росли його великі думки.

Чи знаєте, що я хотів отсим сказати? хотів я звернути увагу, що велика думка се те саме, що дерево. Вона родить, буває з початку слабенька, податлива але з часом росте і набирає сили, — коли не заглушать її життєві бур'яни і не припинять її росту.

Що за хвилю виросте, те за хвилю знищить ся. Що хвиля створить, те друга хвиля знівечить. Але що творить ся протягом довшого часу, довговічне.

Та ви готові сказати:

— Не завжди! От Панас Карців перечитав всього дві чи три брошурки тай був кілька разів на пропагандовім вічу, і має ледво 24 роки, а що з него за ми-

слитель, що за проповідник! Як вилізе вам на підвиспене, як зачне вам кричати... кулаками до стола січе, всіх називає... ая, нікому не попустить, а сам як жар червоний та з очий аж іскри скачуть. І буде вам так дві години за рядом говорити і ще говорив би, коби люди не розходилися. Ая! Його жінка казала, що опісля трі дні буває нездоровий. Ая! Або Андрій Химович... той і читати не вміє, а таксамо, як зачне, як зачне!...

Так так, але ви забули одно: хто багато кричить, той мало думає. Дальше — словами можна все висказувати: можна висказувати свою дурноту, заїлість, фанатизм, брехню і ще дещо подібне. А буває часом лише „великих слів велика сила, тай більш нічого” — як писав Шевченко.

Думки великих людей поволі і довго росли, мов ті дуби, через те вони вічні. По тисячах літ ми їх знаємо. Але нікому на гадку не приходить списувати бесіду якого будь крикуна, щоб її увіковічувати. Вона в хвилині впростила і в хвилині гине.

Павло.

О РОЗУМ НЕ ХОДИТЬ.

До бюро, яке займає ся вишукуванєм жінок для муштин, приходить молодець і каже, що хоче жінки.

Директор бюро тоді питає: — Якого рода жінку хочете мати, з якими прикметами?

— По перше, мусить бути гарна, вчена, поетка і вміти по французьки.

— Що більше?

— Мусить походити з дуже порядної і шановної родини. Мусить бути чесною, дійсною панною.

— Що більше?

— Мусить бути панською.

— А дальше?

— Мусить мати добру славу і бути доброю кухаркою — а також треба, щоб мала гарний дім і була багатою.

Директор вже не слухав дальше, а сказав:

— Молодий чоловіче, коли є така дівчина і посідає всі ті прикмети, тоді вона булаби дурною піти за тебе!

Молодець відповів: — Дурною може бути. Мені на тім не залежить.

БАТЬКАМ І МАТЕРЯМ.

Про Вихованє.

Вступні поясненя.

Нім прийти до справи самого вихованя, то найперше треба дати поясненя менше зрозумілих слів і понять, які можуть в дальшій змісті прийти.

Педагогія — се наука про вихованє. Педагог — той, хто виховує, або справою вихованя клопоче ся.

Дисципліна або Карність — се строгість, якою послугуєсь вихователь супроти вихованків; старший супроти менших; передовий супроти підчинених, або й сам чоловік супроти себе.

Система — точно означений порядок, лад, плян, після якого щось робить ся (система шкільна, військова, релігійна).

Прінципи або Засади — се те, що чоловік в практичній життю уважав правдою, обовязком, повинністю і після того поступає; обчислена постановова робити так, а не инакше.

Характер — се моральний стан чоловіка. В чийй душі є багато гарних засад — щирість, посвята для всього, що добре і чесне, любов для правди, постійність і витривалість, співчутє до людей, взірцеві обичаї, взнеслі стремління і взагалі примірне живе, той є характерним чоловіком. Великі люди були людьми великих характерів.

Ідеал — се те найкраще, найсправедливіше і взагалі найдосконаліше, яке собі уявляємо, до якого стремимо, яке поважаємо, що ставимо собі за взір. Бог, се найбільший ідеал. Всі великі і взнеслі цілі, до яких люди стремлять, є ідеалами.

Ідея — виразна думка, понятє чи погляд на якусь важнійшу житєву справу (із Англійців і на маловажну).

Йти по лінії найменшого опору — значить: давати собі попуск; позволяти на все, що лише забagne ся; йти скорше за тим, що мекше і приємнійше та вигіднійше, ніж за тим, що розумне і чесне. Без найменшого опору йдеть ся в долину, до піршого; з трудом йде ся вгору, до здобутків, до досконалости. Хто не йде за розумом і совістю, але за примхами і забаганками, той йде по лінії найменшого опору.

Примхи і забаганки — се ті бажаня і поривы чоловіка, ті пристрасти, які повстають без розумної свідомости і волі чоловіка і домагають ся, щоби їх сейчас вдоволити, хочби їх вдоволенє мало дальші злі наслідки. Вони звичайно йдуть наперекір розумови і тому їх звуть „дурними забаганками і примхами“. Найбільше примх є в дитий і молодіжи.

Напрями вихованя — бувають ріжні. **Вихованє фізичне** — се вихованє тіла. **Вихованє моральне** — се вихованє серця, совісти, яке ґрунтуєсь на виплеканю добрих засад, добрих бажань і почувань. **Вихованє**

розумове (інтелектуальне) — дає вихованкові фахові відомости, спосібність в думанню і загальні поняття про світ, явища природи і т. п.

Впливи — все, що нас окружає, що бачимо і чуємо, промовляє сяк чи так до нашого розуму, до серця; настрює нас так або инакше; схиляє наш смак, наші почування, погляди, нахили і поняття або до ліпшого і кращого, або до гіршого. Отже кажемо, що окруженє робить на нас добрі, або злі впливи. Часті, або постійні сильні впливи родять в нас привички і дають відповідний напрям нашим вчинкам і поведеню. З яким пристаєш — таким ся стаєш.

Інституція — уладженє, встанова, уряд, що має виконувати якісь постійні обовязки громадського значіння. Інституціями вихованя є Родина (дім), Школа і Церква.

Авторитет — власть, повага, той, хто рішає; знавець, фаховець.

Воля — се сила постанови. Сильна воля виробляєсь, коли чоловік силує себе виконувати трудну річ, поборювати труднощі. Сильна воля, се великий здобуток.

Такт, тактовність — рівномірність в роботі, розумне плянове поступованє в якійсь чинности.

Приміри — в вихованю є перворядного значіння. „Приміри найбільше вчать” — казали колись Римляне. Приміри даєсь власним поведенем, дальше оповіданем і читанем про добрих людей, про гарні їх вчинки.

Повторюване — Знання і привички набираєсь довгим повторюванем. Щоби щось затижити, треба його багато разів повторити; щоби вправитись в якійсь роботі, треба її багато разів робити. Латинська приповідка каже: „Повторюване є матірю наук”. Повторюванем здобуваєсь і доходить ся до досконалости.

Привичка — Набута раз привичка (добра чи зла) стає законом житя. Всяка справа, думка, наука, робота, обовязок стають чоловікови близькими, зрозумілими й інтересними доперва тоді, коли чоловік до них привикне, їх спробує, з ними зжине ся і їх наскрізь зрозуміє. Для того дітий і молодіж треба безнастанно до доброго при звичаювати — а набуті в дитинстві і молодости привички лишають ся законом на ціле жите.

Простота — значить: поміркованість, звичайність. Вбиратись просто, жити просто, значить — жити статочно, без вибапів, без панських примх і забаганок. Простота, се чеснота. — Чим иншим є Простацтво, під яким розумієсь дрантивість, безхарактерність, неприличність і дурноту. — До простого, невибагливого житя треба дітий змалку старанно приучувати — в їді, в одягах; приучувати до поміркованости, до праці, до ощадности.

Самоповага — Великим ділом є навчити дітий самоповаги — себто пошани до себе, до своїх родичів, свого народу, своєї культури, своєї історії, своєї церкви, школи, і загалом всього, що своє. Коли в дітий не защеплюєсь змалку самоповаги, то опісля дитина перед чужими встидаєсь сама себе, своєї мови, своїх родичів, своєї національности, своїх звичаїв і свого імени і загалом всього, що своє і йде на сліпо за чужим, хочби те чуже було сто разів гірше, ніж її рідне. — Дальше

самоповага особиста і народна вимагає, щоби в кождім місці чоловік примірно, взірцево поводи́в ся, не накликав сорому ні собі, ні своїй родині, ні своєму народови, ні своєму краю. — Вкінці вчити цінити і поважати також всіх чужих добрих людей, оскільки вони нам не вороги і працювати з ними, як з добрими сусідами і співгромадянами для спільного щастя. Але там, де хтось нас зневажає, треба вміти і мати відвагу сміло себе боронити. „Шануй себе, а другі будуть тебе шанувати”.

Контроля — нагляд над чим. Коли чоловік пильно на себе уважає і дбає, щоби робити, як треба, то се є **Самоконтроля**.

Значіне вихованя.

Виховане з неволі народи визволяє. Навчи чоловіка, а він буде добрим, щирим, завзятим, розумним, щедрим, ідейним, а не навчи, то буде пияком, злодієм, байдужим, лінивим, темним. Хто рад над другим панувати, то стараєсь тримати його в темноті — бо тільки над темним можна панувати і темного визискувати.

Виховати можна на воєвника, купця, монаха, пустинника, політика, фанатика... Отже коли нема нині на світі багато таких людей, яких треба, то лише тому, що їх не виховано. Вихованєм можна світ і світовий лад переиначити.

Гріхи вихователів.

В багатьох людей справа вихованя стоїть дуже зле. Не виховують, а тільки вигодовують, як звірину. І так замість думаючих людей виростають або штурпаки, або злочинці, або розпущене і розпечене ледащо.

Неодні батько-мати раді виховати дітей на гірших, ніж самі. Хотяй самі працюють і живуть простим, статочним життям, однакж дітям бажали би життя без праці, повного роскошій, без ніяких обов'язків, словом — бажають життя, в яким можна би лише смачно їсти, багато спати, нічого не робити і всім забаганкам догоджати. Такі родичі не знають, що життя в роскошах убиває совість, розледащує і розкішне життя вимагає завсігди невільництва, щоби його піддержувало. А хоч такого панського життя для дітей не здобудуть, то всеж пробують защепити в них кілька панських примх, та забаганок, з яких опісля виходить в життя лише шкода.

Часто родичі, що назверх виглядають свідомими, очитаними, поступовими, виховують дітей дуже лихо. Вони з дітьми занадто панькають ся, попускають, догоджають всім їх примхам, дають за багато попуску і свободи, і так діти виростають зовсім на дранте. Опісля й самі вони бачать, що зле виховали, та вже пропало.

Дальше загальні гріхи: нетактовність, недбалість, легковажене, відкладане вихованя на колись; надмірні крики на дітей; пускане між злий гурт, брак примірності в старших, все те є гріхами проти вихованя.

Час, якість і способи виховання.

Основою всього виховання є виховане моральне, бо воно одиноке виховує характер. Без морального виховання все інше виховане маловажне. Виховати найперше на свідомого моральних обов'язків чоловіка, а вже опісля на ремісника, се головна ціль.

Моральне виховане повинна дитина здобути в дома і в церкві, бо нинішні школи далше морального зера не поступають. Моральних засад й обов'язків школа ученикови не дає, або лише мізерні окрушинки. І тому хто з дому не винесе виховання морального, того школа на порядного чоловіка ледво чи виховає.

Виховане починати від вчасного дитинства, а нагляд не спускати і з молодіжи.

Першою засадою виховання є розумна строгість (дисципліна, карність). Від найранших літ дозволяти дітям лише те, що можна, а решта ані трошка. Слово родичів повинно бути святе.

Приказ і заказ повинна дитина сейчас виповнити. Слово родичів — закон! І коли дитина се зрозуміє, то буде без опору до сього пристосовуватись.

Не дозволити дитині відговорюватись, отягатись, ставити на своїм, або робити наперекір. Се не її розум, але її примхи не хочуть вам корити ся і їх треба вчасно і безпощадно нищити.

Не приказувати криком, але спокійним, рішучим і коротким приказом. Впертість перемагати рішучістю і карою.

Однакож оскільки дитина добра і послухна, остільки показувати для неї любови і щирости.

В дома дитина повинна навчитися послуху й обов'язку. В дома повинна навчитися запитувати старших, що можна, що ні, що добре, що недобре. Так лише вона навчить ся думати.

Биті і небиті діти.

В Біблії читаємо: „Не переставай дитини карати; ти побеш її прутом, а душу її спасеш від смерти”.

Діти, що виховують ся під карністю, бувають думаючи. Де брак карности, там розумна думка не росте. Причина сього така: розпущена дитина живе забаганками; в неї нема самоконтролі; її думки ніколи не при ній; вона вітрогон. Карність (дисципліна) примушує до самоконтролі, отже до свідомого думання, а лише свідома думка стараєсь тримати примхи в руках. Де карність, там думка при чоловікови.

І тому з тих домів, де виховують дітей строго, виходять гарні люди, свідомі і діяльні громадяни і поміч та потіха на старість родичам.

Релігійне виховане.

В практичнім життю Мораль (Моральність) є лише дру-

гою стороною Релігії: инакше, мораль — се релігія; релігія — се мораль.

Релігія, се система моральних засад й обов'язків, разом з формами і способами, які служать матеріялом й інструментами морального виховання. Церква, се інституція, яка береже релігійної системи.

І яких недостатків не мала би нинішня наша Релігія і Церква, то всеж мусимо тямити, що поза ними нема другої моральної системи, ані ліпшої від них, ані навіть гіршої. Є лише вулиця — роби, як кому завгодно.

На релігійне вихованє дітей треба класти натиск з вчасного ранку. Призвичаювати до щоденної молитви, обов'язково водити і посилати дітей до церкви, оповідати приміри з Біблії, Євангелія, чи Житій Святих. Опісля давати читати книжки доброго, морального змісту.

Та треба згадати і се, що моралістичних відповідних для дітей книжок в нас мало. Наші письменники дотепер сю справу дуже легковажили. Щиро сею справою мало хто займав ся. Та дбалі родичі все таки знайдуть такого матеріялу, що дадуть добрі приміри і вщеплять добрі засади, вироблять добрі привички і розуміне обов'язку, праці, послуху і самоповаги. О се головно ходить.

В „Приповідках Соломона” читаємо:

— Вчи дитину змалку поступати так, як повинна, а вона і в старости не відступить від сеї науки.

Але вчити треба безнастанно повторяючи. В жидівськїм законї знов читаємо:

— І ти повинен наказувати про се дітям своїм і промовляти до серця їх коли сидиш в дома і коли йдеш дорогою і встаючи і лягаючи.

Ще про молитву... Дитина може не розуміти значіння слів, бо вона дитина, але вже в неї виробляєсь почутє обов'язку і той настрій, який дає молитва, але не дасть вулиця. Опісля вчити релігійних пісень і в церкві дітей з вчасного віку приучувати і заставляти до церковного співу і взагалі приучувати до релігійних обрядів, звичаїв, форм і обов'язку.

До чого не привчите і не призвичаїте змалку, того пізнійше не надійтєсь. Се скажіть собі ще тоді, коли дитина мала.

Заповняйте уяву дитини самим моральним, добрим, внеслим, а се лишить ся в ній на ціле житє.

Візьмімо за примір Жидів. Вони мають за собою кілька тисячлітній досвід і мали час випробувати, що добре. І власне Жиди велику вагу кладуть на вихованє релігійне. В їх приватних школах для дітей (в Хайдерах, Талмуд-Торах) головну вагу кладе ся на релігійно-моральне вихованє.

В Жидів родина, дім, є половиною церкви. Релігійні домашні обов'язки заховують ся в дома так строго як в цер-

кві і тут власне дитина до них змалку привикає і з ними зживає ся. І тому жидівська дитина ходячи до чужої школи, не відстає від свого народу.

Умове вихованє.

В п'ятих році життя треба зачинати вчити дитину читати. Се робити нїм дитина пїйде до школи. Вчити по трошка, але постійно.

Колиж читати вже вмїє, тоді заставляти кожного дня до читаня. Дитина мусить набрати вправи і скорости в читаню.

Коли є школа — слати до школи, колиж нема — тим-більшу вагу класти на домашну науку читаня, писаня і рахования. Та де є більша громада, там повинна бути школа.

Постаратись о добрі книжки для дітий і час від часу, при нагоді свят, іменин і т. п. нових докупляти, як дарунки.

Незрозуміле в книжках пояснити — чи слова чи понятя, як рівнож виробляти певні розумні погляди на жите й окруженє.

Коли шлете до вищої школи, то виберіть для неї відповідне мешканє. Серед якого окруженя буде мешкати, такою і сама стане.

Посилаючи дітий з дому, навчіть їх, як поводити ся в дорозі, як між чужими людьми; в чім чужих слухати і наслідувати, в чім нї. Вона повинна понести з собою вашу науку.

Ріжні уваги.

Не дивіть ся на дитину, як на ляльку, золото, скарби, або як на дуже розумну. Дивіть ся, як на дитину, якій бракує лише попуску, щоби стала найгіршою.

Не при звичаюйте до вибагливого життя. Не давайте цукорків, цукру, солодких тісточок й морозини (айс-кріму) зовсім — як арендар не давав своїм горівки, хоч цілу громаду напував. Давайте прості страви; вбирайте в скромну, невибагливу одїж; при звичаюйте до можливої для дітий праці й обовязку.

Не попускайте забаганкам, бо забаганки так розростуть ся, що опісля їх не викорїните. Ваше слово має бути для дитини вказівкою, що робити.

Вчіть, щоби діти були смілі, але не за смілі. Щоби вмїли запитувати, просити, дякувати.

При звичаюйте до такої чистоти, яка серед трудящого життя можлива. Панська, вибаглива, пересадна чистота псує людей — стає слабїстю.

В материй є такі примхи, що уважаючи дітий ляльками, убирають в саму білу одежу. І виходить потім така дивовижа: оден день діти в білій одежі ходять; другий день мати ту одежу пере; третого прасує; четвертого знов вби-

рає; пятого знов пере і т. д. Та се показує, що матери руксводять ся не розумом, але забаганками. І тому вони не виховательки своїм дітям — бо вони їх псують, щоби себе тим трошка потішити.

З дітьми розумно говорити, оповідати випадки з життя, щоби виробити в них засіб думок і поглядів, а з тим засіб засад.

Не пускати між зле товариство, або між старших, де можуть навчити ся чогобудь поганого.

Не пускати дітий, щоби приглядали ся танцям, де в них виробляють ся такіж бажання.

Вчіть любити, поважати і жити своїм життям, своєю культурою, бо лише таке життя тримає людину на моральній висоті.

Супроти дітий будьте строгими, але давайте їм також те, чого їх вік вимагає. Поза обов'язками давайте їм також вільний час, коли вони будуть могли забавлятися по своїй волі.

Старших дітий також не випускати з під карности. Молодіж повинна також виростати під наглядом і контролею старших. Вік молодіжи, се переходовий вік від дитинства до дозрілого віку, а такий переходовий вік потребує багато провладу, порад, пояснень, а то й твердої руки, щоби спинити неоден необчислений порив, неодну забаганку, неоден хибний погляд недосвідченої молодої людини.

Закінчене.

Про виховане можна і треба би сказати неодно, але тут на се місця замало. Зачеплено тут загальні справи виховання, а можливо, що неодно потрібне пропущено. Про неодно сказано за вузко, замало подано живих примірів — та се все мусять доповняти собі самі вихователі. Прийде час, коли про виховане поговорить ся ширше і там всякий знайде те, чого не знайшов тут.

На закінчене треба ще хіба сказати ось що: всі свідомі люди, а між ними Жида перші, уважають дім за інституцію, яка рішає про долю дитини і долю народу. Коли пропадали народи — то сьому винні дома, де виховувано дітий; коли народи видвигались із занепаду, — то і тут про се рішав дім.

Родичі є першими найважнішими вихователями і тому на них лежить обов'язок не тільки других вчити, але і самим поступати так, як хочуть, щоби поступали їх вихованки. Вчіть словом і вчіть власним приміром.

Будьте супроти себе такі строгі, як супроти дітий а діти радо вас послухають.

Павло.

ХИТРОЩІ СВЯТОГО ПАВЛА.

Знаєте, що буває чоловік, що і кілка не вміє як слід затесати, а інший куда не поверне ся, то все щось нове змайструє, вигадася, до чогось мудрого додумаєсь. Таке було і між святими, що одні були хитрійші від других.

От би таки Петро і Павло — неоднакова в них була вдача.

Оповідують старі люди тай я вам оповім, як то було..

Було се за панщини. Роззлостив ся пан на якогось чоловіка і каже:

Бери діжку пшениці і маєш нею засіяти цілу ризу (пять моргів) і щоби не було рідко. Засієш — вся пшениця твоя; не засієш — сто буків!

Не було що казати. Виїхав чоловік на поле, сїв, та журить ся. Колиб свою пшеницю мав, то взяв би, а так... Лпхо буде.

Аж надходить дорогою старенький дідусь (а то був святий Павло):

— Слава Ісусу Христу! — каже він чоловікови.

— Слава на віки! — відповів той.

— А чому не сієш?

— Не знаю, що тобі дідусю казати, клопіт маю — каже чоловік і зачав все розказувати.

Тогди каже святий Павло:

— Сій, а побачиш, що тобі ще половина діжки лишить ся.

Так і стало ся. Дідусь пішов, а чоловік сіє. Половиною діжки все засіяв. Вклякнув він тоді тай молих ся, дякує святому Павлови за поміч.

Аж надходить другий дідусь.

— Що ти чоловіче робиш?

— Молю ся.

— До кого?

— Тут був дідусь як от ти і поміг мені. Видно, що то був якийсь божий угодник...

— То був святий Павло — каже дідусь. — А чому до святого Петра не молиш ся, він же тобі також може колись допомогчи.

— Е, — каже чоловік — Петро допоможе, а Павло вже поміг. Ліпший Павло ніж Петро.

А той дідусь був сам святий Петро.

І розгнівав ся Петро на того чоловіка і просить Господа, щоби зіслав град і знищив ту пшеницю (бо то вже чоловікова).

Довідав ся святий Павло, приходить до того чоловіка і каже:

— Продай ту пшеницю панови.

Послухав чоловік, продав. Незадовго упав град, але щож — панську пшеницю попсував.

Зачав жалувати ся Петро перед Господом, що град вибив панську пшеницю (а не знає, що то Павло радить чоловіка) і каже Бог:

— Нічого Петре! Тепер злодії вкрадуть ті гроші, що чоловік має (а Господь добре знав як буде, тільки Петрови не казав).

Зараз приходить Павло до чоловіка і каже:

— Та пшениця після граду відновить ся, отже пійди і відкупи її назад. Вона оплатить ся.

Пійшов чоловік, купив, дав панови гроші. І зараз в ночі ті гроші в пана вкрали.

Знов клопоче ся Петро, що чоловік його перехитрує. І каже він знов до Господа:

— Коли вже таке, то нехай він не має з фіри більше, як пів діжки пшениці. Але нехай вже так буде, а я тобі Господи, не буду більше докучати.

Згодив ся Бог і на те. Тимчасом святий Павло пійшов до чоловіка і каже:

— Я тобі, чоловіче, раджу зробити кілька возиків і ними вози ту пшеницю. Поклади, кілька там влізе ся, оден чи два снопи на оден візок, а візки почіпляй оден за другим і так вози та числи, кілька фір привіз.

Зробив так той чоловік і як зачав потім молотити, то побачив, що з кожної фіри було пів діжки пшениці.

Так Павло перехитрив Петра.

Рухля: — Лейбе, мале пташеня щебетнуло, що ти купиш мені нове убранє. Що думаєш про пташеня?

Лейба: — Я думаю, що сей птах був проклятим брехуном.

РАДОЩІ КАЦАПСЬКОГО ПОПА.

В кацапськім селі був, як звісно, і піп кацап. Тай беручи собі примір з громади — любив він і до „кабаку” (до корчми) заглядати й „гарелочку” попивати.

Та от Великодний четвер. Пійшов він напив ся і на Страстях не був. Другого дня питають люди:

— А что вам, батюшка, случилось, что вас на Страстях не было?

А піп:

— Да что... Как подумал я, что Евреї так нашево Спасителя мучили, я з великой грусті (смутку) пашол в кабак, чтобы в рюмке (в чарці) тоску (жаль) топить.

І кацапи повірили. Та на Великдень знов попа в церкві не було. І знов питають його кацапи, а він:

— Да вот вам что случилось... Когда я узнал, что Спаситель уж воскрес, я з великой радости не мог удержатся, палетел в кабак да запил так, как видите. Да, да, великая радость, что наш Спаситель живёт.

І кацапи знов повірили та ще почислили за велику побожність. Кажуть:

— Що ревний то ревний! Як смутить ся, то без міри, а як тішить ся, то без тям. Такий і Богу угодить.

КОЖДИЙ СЕБЕ ХВАЛИТЬ.

Коли між старих фахових дідів-жебраків прийде новий, що дідом не давно став, то не хочуть його приймати до компанії, бо їм інтерес псує. А хоч і приймуть, то перше з ним добре висварять ся. Найстарший дід кричить:

— Ти гречкосію! Я дід з діда-прадіда, а твій батько як собака по скибах скакав!

Гицель, се той, що по місті собаки шнуром лапає. Коли приходять до него челядники до науки то він веде до загороди, де тримає псів і вчить їх шнуром лапати.

Котрий скоро вчить ся, того він хвалить, а котрий тупий до науки того ганьбить:

— Тобі небоже попом бути, а не гицлем, коли ти такий нездара!

НА МІСІЇ МІЖ ДИКУНАМИ.

А вже сміхи з нашим піпою!
Чого не говорить!... Ось минувшої
неділі була така проповідь: Був
собі оден злий баба, що зле жив,
та вмер, то його душа вийшов, по-
стояв трошка коло вікна і пійшов
до пеклі.. З газет.

Було се в давний час
І не у нас,
Та де саме — не знаю...
Мабуть в Китаю...
А хтось розказував мені,
Що в африканській стороні;
Ще інші кажуть, що в Монако...
Говорять усіяко.

Та ба!... У тій-то стороні —
Як хтось розказував мені —
Народ не вбив ся в розуми,
Як от ми!
Прийняв він місіонара
До свого рідного двора,
До своєї хати,
Зачав витати.

Народ там жив — як ми тепер:
Всяк сумував, коли хто вмер,
А при музиках йшов в танець,
Як козарлюга-молодець.
І віру мав на нашу схожу:
Він поважав і церков божу,
Він то й акафисти співав,
Як знав.

Зате був в Бога він щасливий:
Бог дощ давав на його ниви;
І сонцю Бог казав світити,
Щоб все росло, — щоб молотити
Мав чоловік що на податки
І на додатки
І ще на потріб там яку
Сяку, таку...

Аж раз якось забрив до їх
Місіонар... А був він з тих,
Що йдуть у світ зза семи гір,
Що вже півкопи мали вір;
Був з тих, що люди їх не просять,
Ім хліба-соли не виносять,
А беруть в руки помело
І гонять їх аж за село
Розумні люди
Геть усюди.

А щоб спитати: Звідки ти?
І хто тобі казав іти?
Яку ти маєш в дома віру?
Чи не вдягнувсь в овечу шкіру?
Куда вести нас ти думаєш?
Які для себе ціли маєш?
З якого кодла ти й язика?
На чий скрипці ти музика?
В кого гостюєш по дорозі?
На чий ти приїхав возі?
Коли ти, ну, місіонар,
Чому не йдеш ти до Татар,
До Індіанів, а до нас
В сей час?

В такі великі розуми
Тоді не вбили ся вони,
І вірили — як нині видно —
У „Вшистко-Єдно”.

Мовляв: „Не знаєм ми ні оден,
Хто в Бога більше годе;
І чиє в Бога більше славне —
Чи наше... польське... православне?...
А щоби Бога не гнівити,
Не станемо людий судити!
Всі ми грішні за трох...
Ох! ох!...

Тому в нас всякий, як наш сват,

Гріх знов!
Як брат,
Як ми сами...
Ох грішні ми!
Тому будь Поляк, будь Хранцуз,
Гішпан, чи Жид, чи там Тунгуз,
Коб боже слово говорив,
Нам в небо двері отворив,
Бож в нас гріхи, а сеж не що,
От що!
А решта в нас байдуже,
Світ журить нас не дуже;
Одно нам: скорше в Рай,
Тай край!

Під пальмами, де був кумир*)
Де був і храм — зійшовсь весь мир.
І взніс ся дим кадил до хмар,
А з ним почав місіонар
До миру грішного гукати:
— Се хочу аз до вас рикати,
Як той апостолів Павло,
Що перше звало ся Савло.
Буду вам тут про смерть сказати,
Щоби весь знало як вмирати...
Злий баба був, тай жив, тай жив
І за гріхами не тужив;
Аж раз прийшов такий четвер,
Що баба вмер.

Умер собі, тай тихо — ша!...
І вийшов з него той душа;
Грішний душа дуже воно,
Тай став собі коло вікно...
Постояв троха на журбі
Й пійшов до пеклі він собі.

А другий баба не такий!...
Він добрий був, що аж святий;
Тай добре жив, тай вмер також,
Отож...

Як вмер собі... ну, шчо йому,
Коли воно собі ну, ну...
Нї не грішило, нї ніщо,
Журби не має за ніщо.
Бо баба той, щоб всяке знав,
Газет нї книжки не читав,

І піпів слухав й шанував,
На піпів злого не казав...
Так й вам мене слухати треба,
Тогди вам просто йти до неба,
Тай там собі на арфа грати,
Хоч тут і в руки не вмів взяти;
І довго грати — ніч і день...
Брень! брень!...

Так й той душа, що добрий був,
Як вийшов — довго і не був:
На хвильку став коло порога
І йде до Бога.

Так кождий хлоп повинен жити,
Щоби на пеклі не служити;
Не треба книжку в руки брати,
Газети також не читати —
Хиба від наших тих газет —
Всеж инше гет!

Що я вам кажу — все приймайте
Й ніщо від себе не думайте,
Бо можна легко помилити
Й загішити.

Про баба той ви все думайте
І все його на гадці майте,
Що як то він до неба йшов —
Постояв собі — тай пійшов!
А хтоб забув, що я рикав,
Буде собі в смолу брикав,
І потоне, як в воду камінь,
Амінь!

І впав на нарід сум і жах:
Кругом лиш чути — ох! та ах!
І неоден тоді рукав
Геть мокрий став.

Думає кождий: „От тобі!...
Гріхи — не груші на вербі!
Се не якісь собі хи-хи...
А сеж гріхи!

Ногою ступиш хоч на сміх —
Вже гріх!
Поглянеш оком так немов...

*) Кумир — божок; фігура божка.

Приснить ся сон — встаєш ранком
З гріхом!

Місінерів нам, як отсей...
Сеж Мойсей!
І що за бесіда з тих уст...
Золотоуст!

А щоби довше не грішити,
Мусим все давне залишити;
Попалимо геть всі книжки,
Газети встелим під стіжки,
А потім: гов! Не берім в руки,
Хочби й на муки!
Хочби грозила і Камчатка...
Хиба що там буде печатка,
Тоді нам книжка зла не зробить...

— А як печатку хто підробить —
Завважив хтось із громадян —
Йі пропаде знов увесь талан...

Громаду мов обляв морозом:
— Отсе в нас розум!
Кум правду кажуть! Як нам знати,
Яку печатку нам приймати?
Котра така, як ніби треба,
Щоби завела нас до неба;
Щоб непідроблена була,
А котра зла?

А що, як чорт — щоб нас скусити
Добру печатку зачне бити
На злії, значить, ті книжки,
На кантички?

А ти, значить, не розбереш
Йі до рук береш...
Тогди він в регіт та у сміх,
Що тобі гріх!

Тому хто вчив ся з нас азбуки...
Хочби й самії початки,
Нехай письма не бере в руки,
Хоч там були би й печатки!
А хоч читати і забудем —
Так певні будем!

Яка розумная громада,
Така буває й її рада...
У нас наприклад (хоч се й гріх)
Таку би проповідь на сміх,
На вдивовижу люди взяли;
В жарти б її слова вплітали,
Співали би в коломийках
Та віватах.

Писалиб про ню по газетах,
Булаб вона й в календарах;
Ходилаб „притчею в язицїх”
Поміж міщан, по фермерах.
Богато зискалаб культура
Йі література.

А там не тее... Африканці
До серця проповідь таку
Як собі взяли — букварі всі
Потерли зараз на муку;
Що лиш з паперу, те палили
І про гріхи лише гули...
Йі кінець кінцем — по тій науці
Дурнійші стали, ніж були.

Писав би ще, та досить й так!...
Де голова є — не штурпак;
Де людське серце беть ся в груди,
Там й се за притчу для них буде...
— Ось від чужого (скажуть) злого
Учім ся свого!

ЧОРНОХЛІВІВ СУСІД.

Коген... (що-й-но виратуваний з ріки): — Мій при-
ятелю, ти виратував мені жите!

Рибалка: — Сподіюсь дістати за се нагороду.

Коген: — Мій приятелю, ніщо не є за богато для те-
бе. Коли я скорше вмиру чим ти, то поговорю в небі в
твоїм інтересі.

ЗАПИСКА В ТРЕБНИКУ.

Священик Глібовицький з Циган, Борщівського повіту в Галичині, оповідає в одній книжці таке:

В однім селі коло Підгаєць, в церковнім Требнику, на послідній чистій картці є стара записка. Писав її старий піп, ще з тих невчених простих попів, перед якими 150 роками. Я сам читав ту записку. В ній тодішній піп оповідає церковною мовою таке:

— Раз - каже — запросив мене пан дідич на обід. А там був у дідича єзуїт, учений, гордий такий. Все по латині з дідичом балакає та оба з мене сміють ся. Так собі з мене кплать, так дотинають, а я мовчу — не вмію їм відтинати ся.

Дальше вже по обіді поставили вино. І каже єзуїт:

— Тепер кождий з нас при вині мусить щось сказати, але так, щоби було і мудро і до віршу.

Встав він перший, говорить по латині віршами, так і ріже. Встав пан, зачав також, а оба так на мене позирають, так собі з мене кепкують.

Важко стало мені на серци. Зітхнув я щиро до Бога, щоби мене натхнув, щоби і я не завстидав ся.

І вислухав Бог моєї просьби. Скінчили вони, тоді я встаю, беру чарку тай кажу до віршу:

І ти пане і ти „патер”,

...Сяка така ваша матір!

Так я і до віршу сказав і обох їх завстидав.

В ЗЕЛІЗНИЦІ.

Кондуктор: Кілько літ має ваш хлопець?

Мати: — В слідуючім марті буде мати пять літ.

Кондуктор (підозріло): — Він виглядає на богато старшого.

Мати: — О, бідна дитина. Вона мала богато поважних клопотів.

Оден Єврей їхав кораблем до Європи. Коли корабель почав потапати жид хотів продати свій золотий годинник вартости двіста долярів, за півтретя доляра.

ДЛЯ ТИХ, ЩО ЖИТЯ БАТЬКІВ В СТАРІМ КРАЮ НЕ БАЧИЛИ.

Богато чого розказують та згадують старші, що бувало в старім краю, а молодші слухають та не завсїгди добре розуміють, бо не бачили всього того, отже для них даю отсї поясненя.

Міста в старім краю — в Галичині, на Буковині і на Вел. Україні ріжняться від тутешних в неодному. Вулиці бувають деколи досить вузкі і не завсїгди ідуть в простих лініях, але і криво, півколесом. Дуже великих міст там мало, є середні а менших багато*).

По бічних вулицях містів мешкають господарі, що орють і сїють. Се властива кляса укр. міщан. Сказатиб — там місто окружене селом.

Ярмарки — В містах бувають ярмарки — звичайно кожного тижня в означений день (в Тернополі кожної середи, в Теребовлі що вівтірка, в Чорткові що четверга і т. д.), а великі кілька разів на рік в означених днях або тижнях.

На ярмарок везуть господарі продавати все: збіже, свині, кури, яблука, грушки, сливки, вишні, цебулю; ведуть худобу, коні, вівці і др. Ремісники везуть свої виробы — шевці чоботи; боднарі бочки, коньки; кушнірі кожухи, шапки; інші везуть масницї, ящички на масло, горшки, веретена, деревляні ложки і др. Купці виставляють на продаж свої річи, та купують, продають, пере-продують.

*) Ось яка буває величина містів в Галичині: Львів 220 тисяч населеня перед війною; Перемишль 57,000, Станиславів 60,000, Коломия 45,000 Стрий 33,000, Дрогобич 39,000, Борислав 15,000, Самбір 21,000, Сянїк 11,000, Жовква 10,000, Броди 18,000, Бережани 13,000, Бучач 14,000, Золочів 13,000, Тернопіль 34,000 і другі.

На Буковині: Чернівці 93,000, Сторожинець 10,000, Радівці 17,000, Сучава 12,000 і другі.

На Великій Україні: Київ 506,000, Кременчук 99,000, Харків 248,000, Одеса 620,000, Катеринослав 218,000, Черкаси 40,000, Чернигів 33,000, Полтава 84,000, Вінниця 48,000, Каменець Подільський 50,000, Луцьк 32,000 і другі.

Менших містів, що мають 5, 6, 7 тисяч населеня є багато.

Серед міста або на краю міста є **торговиця**, себто призначене для ярмарку широке місце, на яким ярмарок відбуває ся. Там стають окреме шевці, окреме боднарі, окреме стають люди з худобою, кіньми і т. и. Найчастійше для коний і худоби буває торговиця за містом, а всякі інші річн та ремісничі вироби продають ся часто на **ринку**, себто на головній площі серед міста. Звідси „ринком” називають взагалі місце для продажі, або можливість збуту (продажі). — В Канаді пробують також заводити ярмарки, але покищо успіхи бувають невеликі.

Село — Найбільше людей на Україні живе по селах. Село можна порівнати до меншого місточка, однак село різниться від місточка тим, що 1) нема там мурованих домів, а тільки звичайні з дерева і глини, пошиті сніпками (а пізнійше зачали покривати бляхою і черепицею); 2) в селі мешкають самі господарі. Склепів в селі буває оден, або два.

В місті хата стоїть на кустнику (лоті), а там господар має великий город на яким стоїть хата, стайня, хлів на худобу, стодола, коло неї тік на стіжки і для складання сїна чи соломи, а на решті города садять ярину, сїють коноплі, кукурудзу, або засаджують садом.

Хата з усіми будинками і подвірєм називає ся „обійсте”. В середно заможного господаря можуть бути такі будинки, або їх поділи (під одним дахом буває більше поділів, як стайня, хлів і др.): 1. хата; 2. стайня; 3. хлів на худобу чи вівці; 4. стодола — великий будинок. де збіже молотять. Місце в стодолі де молотять і перед стодолою називають „током” (тік). Побіч току в стодолі складають снопи і сю часть називають „запіле”. 5. Підшопа (шопа, возівня, повітка), де ставлять віз, сани і т. п. 7. Січкаря, де ріжуть січку і мішають „обрік” (січка з вівсом) для коний. Се може заступати і комору. 8. Куча (карник) на свині. Окремі шпихлірі на біже бувають хиба в дуже богатих. Буває ще й „видюща яма”, себто рід льоху на бараболі (не в хаті, але в іншому будинку); вхід до ями затикаєсь в зимі вязками соломи і беруть звідси бараболі для хатної потреби чи для свиний, коли потрібно — звичайно що другий, третий, або четвертий день. Де сїють багато кукурудзи, там є пле-

тені з хворосту „кошишці” на кукурудзу.

Се все звесь обійстє. Побіч одного обійстя є друге, коло другого є третє і т. д. Обійстя є по обох боках вулиці. Так отже від одної хати до другої може бути кільканайцять, або кількадесять кроків.

Число хатів в селі буває ріжне. Є сілця, що мають навіть 50 хатів, але пересічне село має 200, 300, 400, 500 хатів, хоч бувають села і багато більші.

В кождім селі є Церква і Школа. В свідомійших селах є Читальня, або Народний Дім, Народна Крамниця (склеп). Треба згадати і коршму, де продають горівку і пиво, що завсїгди була в руках Жидів-арендарів, а звичайно з коршмою мав Жид і skleп.

Уряд громадський був такий: Вїйт і його заступник, громадський писар, присяжний (рід післанця і поліція) та рада громадська.

Ремісники по селах були такі: Ковалі, кравці, шевці, ткачі, кушнірі, боднарі, штельмахи (колодії, що роблять вози), теслі (що опрацьовують дерево і будують будинки), столярі, гончарі, пошивальники будинків і ще деякі. Та в більшій частині сї ремісники були рівночасно і незаможними господарями.

По селах бувають водяні, або вітрові млини (вітраки) а при деяких з них фолюшні, де бють сукно домашнього виробу.

Одежа — по селах мала звичайно сталу форму, хоч в одних і других селах могла троха різнити ся. Моди люди не знали і не допускали. Се власне одна з добрих сторін села.

Поле — поділене на вузкі і довгі ниви. Довжина нив називає ся „гони”. В одних гонах може бути кілька сот нив, а кожді гони мають свою назву (За горою. За каменем, Ганчарки, Говди, Нивки, На куті і т. п.) Коли дорога перетинає ниву, то менший кусень зве ся „задорожок”. Вузка, мало вживана доріжка, до якої приходять ниви, звесь „суголовки”, або „суволоки”. — Коли город приходить до ріки і кінчить ся невеликим травником (сіножаттю), то се звесь „пастівник”. — Пусті неорані поля звуть ся „степами” (step по англійськи „пре-рі”). — Окреме господарство на полю поза селом зветь

ся на Вел. Україні „хутір”. І тому можна сказати, що в Канаді кожде господарство є хутором.

Коли господарі мешкають разом в селі, то поле мають подальше — одну ниву в однім, другу в иншій місці.

Село добре через те, що люди живуть близько себе, отже легко їм в кождім часі зійти ся. Там отже легше робити якубудь громадську роботу.

-Лан — Коли людське поле поділене на вузкі ниви, то пани мають великі простори поля, що звуться ланами. Лан може бути великий, як половина фарми, як фарма, або і дві. А таких ланів „пан” (дідич, поміщик) має кругом одного села кілька і звичайно ближше села, ніж людське поле. Коли серед ланів на полі, дідич, має стайні на коні чи волі, ставить там стирти збіжжя, то се „фільварок”.

Празник — Храм — День, в яким посвячувано церкву, звуть днем храмовим — Храмом, або Празником. Того дня сходять ся люди з дооколичних сіл до церкви, в якій храмовий празник і по богослуженю свояки та ліпші знакомі беруть їх до себе на гостину (забаву), яка треває звичайно два дні. Так здибаєсь родина, яка позатім рідко впадає ся.

Відпуст — В деяких церквах по селах і містах є славні „чудотворні” образи, чи инші святі річи отже там в церкві при нагоді якогось свята літом владжують велике торжество, Відпуст. Народ сходить ся з дальних сторін (навіть 30 і більше тутешніх миль) дсв-круги; приїздить більше священиків. Відправляють ся дуже врочисті богослуженя, ліпші бесідники-священники говорять проповіді (звичайно на дворі). Перед церковним парканом крамарі продають релігійні річи і забавки на памятку дітям: хрестики, образи, образки, статуйки (фігурки), свистуни, деркачі, трубки, вусла (гармонійки) і друге. Рух буває дуже живий.

Інтерес відпустів для людей ось в чім: ідучи пішки (звичайно йдуть, а рідше їдуть) оглядають чужі околиці і села; на відпусті бачать людей в инших одягах; забувають на кілька днів домашні клопоти; чують моральні проповіді і опісля лишають ся для них гарні спо-

мнини, що в життю є не без значіння.

Але що відпусти були і по костелах, то Українці, будучи несвідомими, ходили і туди, підпомагали датками польських пошів, привикали до них і підпадали вчисти під їх вплив. Та пізнійше на сю справу зачинали вже звертати більше уваги.

Відпустовців звуть також „прочанами” та „паломниками.”

Жебраки — Старі чоловіки та жінки (жінок менше), що не мають ні маєтку, ані сил до роботи, ані при кім віку дожити — а також каліки: сліпі, криві і т. п. (пр. воєнні убогі каліки) ходять по селах „за проше-ним хлібом”. Деякі ходять самі, сліпі ходять з проводи-рами. Бороди діди звичайно не голять.

Такий дід іде до кожної хати і переступивши поріг хрестить ся та відмовляє голосно звичайні молитви. Йому дають найчастійше кавалок хліба, часом муки, або ще чого, а як під пору, то і теплої страви.

Такий дід (жебрущий дід) складає все до торби, що висить через плечі.

Жебрак вбирає ся в стару полатану, часом троха подерту одежу, має звичайно дві торбі, одну на правій і одну на лівій стороні. Ходить з палицею, щоби від собак відогнатись і підпиратись. Від хати до хати іде звичайно з відкритою головою (хвиба дуже погана погода, як в зимі). Деякі жебраки тримають ся одного двох сіл, інші ходять по далеким селах.

На відпустах збирає ся багато дідів (троха і на празниках), звичайно темних, калік і посідавши при розі, або вулиці, де переходить багато людий, голосно просять перехожих о милостиню. Така просьба є родом молитви, зложеної так, щоби зворушити серця людий і виголошують її співучим, благаючим голосом дуже голосно.

Між жебраками є і такі, що на відпустах, ямарках і празниках, приграючи на лірі, співають про Лазара, про Сирітку, про Жовніра і другі жалібні та моралістичні пісні. На Великій Україні грають на кобзі чи бандурі і там звуть їх Кобзарями та Бандуристами, як тих, що на лірі грають, Лірниками.

Незвичайно гарно змалював Шевченко такого Коб-

заря в поемі „Перебендя”, що починаєть ся:

Перебендя старий, сліпий, хто його не знає —

Він усюди вештаєть ся, та на кобзі грає.

Бандуриста змалював гарно Маркіян Шашкевич в поемі „Бандурист”, а також деякі інші наші поети.

Кобзарі-бандуристи співали також Думи, в яких змальовували випадки з часів Козаків-Запорожців, про турецьку неволю і т. п. історичні пісні. Російський уряд за се їх переслідував, як таких, що нагадують українську минувшину.

На тім хіба треба би і закінчити. Богато ще інтересного можна би писати, щоби зробити зрозумілими деякі сторони життя в старім краю для тих, які малими приїхали сюда, або вже тут родили ся, але брак місця на се не позволяє. Однакож і се вже пояснить багато — решта нехай пояснять старші, які тамошне жите бачили і ним жили.

Чорнохлібів Свояк.

МОЛИТВА СЛІПОГО СТАРЦЯ-ЖЕБРАКА ДО ПРОХОЖИХ.

Народе божий, християнський!
Майте бачність, татусю,
Милостивий соколе,
Моя квіточко, зоринко богоугодна, богоприятна,
На мої очка неяко клиновим листочком заслонені!
Я ж то за чужими оченьками похожаю,
За чужими слідами пальчики на ногах збиваю.
Дайте старцеві нищотному!
Боже прийми до царства, до раю правосвітлого!
Пташку, голубочку миленький!
Не потоне то у воді, не згорить у вогни,
Що дасьте старцеві бідному.
Майте вбаченє, одобріть ся на бідного каліку!
Не вагуйте, рибочко, на працю!
Не тільки вашої праценьки минає ся.
Не оскудіє ваша ручечка дающа,
Дайте за родичів померших,
За татунця, за матінку рідну.
Вона над вами крівцю проливала,
Ясна свічечка не вгасала,
Сухих пеленок добирала!
Квіточко красна, особи статочні!

Подібні до сеї бувають й інші жебрацькі молитви, які можна чути від жебраків в Старім Краю.

УКРАЇНЕЦЬ І КАЦАП.

Іде собі Українець з ярмарку, а що підняла ся велика заметіль, то довело ся в корчмі заночувати. Та тоді трафив ся в корчмі кацап, що ішов з своєї Московщини шукати на Україні роботи.

І питає кацап:

— А куди ти Малорос, єдеш?

— Та їду в вашу Московщину вчити ся розуму — каже він кацапови, а кацап і повірив.

Побалакали і лягають спати — Українець в однім куті кімнати, а Москаль в другім. Лягає Українець, вішає гроші з капшуком над головою на кілку і каже:

— Отсе і гроший взяв, бо в вашій Московщині і найрозумніший без гроший пропаде.

Та як тільки загасив свічку, зараз здіймив гроші і повісив на кілок люльку, бо знає, що кацап на гроші тільки й чекає.

Полежав троха Українець, а там зачинає хропити — удає, що спить, тоді кацап встає з постелі, хрестить ся, підходить до Українця, тай лап, лап по стіні і намацав люльку.

— А се що таке?

— Да вот братец — каже Москаль — хотів на двір йти та заблудив, не знаю де двері.

Встає Українець світити, та найперше завісив капшук з грішми знов на кілок, а тоді вже світить. Подивив ся кацап — висять гроші. І сам собі не вірить, чи се йому люлька в руках лише причула ся.

Вернув він з надвору, лягає, а Українець як тільки загасив, зараз гроші з кілка і повісив знов люльку. І знов таке як перше — як зачав він ніби хропити, встає кацап й іде до гроший. Лап! лап! — і намацав люльку. Тепер вже добре обмацав — люлька. Аж знов рухаєсь Українець:

— Ти що тут, кацапе робиш?

— Да відій, брат, что апать (знов) заблуділ. Бога раді покажі кде двері.

Українець знов повісив гроші, а тоді і світить — хоч світла і не потребує. Глянув кацап — гроші висять,

а з люльки ні сліду.

Повторив ся і третій раз такий випадок і вже більше кацап не пробував щастя.

Рано каже кацап Українцеві:

— Малорос! Калі ти єдеш в нашу Расею вчіт са розуму, то вертай сейчас, а то шкода тебе там. Для тебе нема там науки; ти ще і свій розум можеш там стратити. Я знаю, що і сила святого Сергія супроти тебе за слаба.

А він молив ся до святого Сергія, щоби поміг гроші вкрасти.

НЕ БУЛО БИ НІЧОГО.

Їхав раз український селянин залізницею і коло него сіли до лавки два польські паничі. Зачинають з селянина кштити — а потім кажуть:

— Ви вдаєте бідака, але колиб ми мали ваші гроші...

— А я колиб мав ваш розум — перебив селянин.

— То що тоді було би? — запитали скоро паничі.

— Тоді — каже селянин — ви не малибисьте гроший, а я не мав би розуму.

РЕМІСНИЧІ ПРИПОВІДКИ.

Коваль каже:

— Як дасть Бог леду, то напе ся коваль меду! — бо буде коні кувати і заробить богато гроший.

Швець каже:

— Як пійде сніг з дощем, то ти до мене прийдеши з плачем! — щоби чоботи та черевики латати.

Кушнір каже:

— Як повіє заверуха, то захоче хлоп кожуха! — отже робота буде.

ВІДРІЗАВ.

— Васильку — жаліє ся мати — кожного разу як вистроїш який клопіт, мені сивіє один волос на голові.

— Подивіть ся на бабуню — каже Василько — таж ви мусіли бути ще гірші, коли вони такі сиві... що не остало ані одного чорного волоска на їх голові.

ДОСВІД КОШТУЄ ГРОШІ.

або

ПРИГОДА КУМА ДЕМКА НА ЯРМАРКУ.

Не треба вам казати, що досвід велика річ. Тай не тільки власний досвід, але і чужий. От хочби так візьму за примір себе. Не мав досвіду, так кпдав пироги на зимну воду варити, а не тільки я, але й ви такого тепер не зробили би. Почули як я на тих порогах вийшов, отже й собі кажете:

— Е! Коли воно так з тим варенєм, то нехай тепер вся бабня застрайкує, а ми такн будемо пироги їсти!

Значить би то, люди добрі, таке, що моїм досвідом і ви послугуетесь.

Так воно всюда! На теж саме й історію письменники пишуть, щобн люди читали мнувшину та знали, як тепер робити, або як Шевченко каже:

— Серце болить, а розказувать треба: нехай бачать сини і внуки, як батьки їх помилялись...

Але може ви й не знаєте, що досвід так росте, як і чоловік. Доріс чоловік до дваїцятого року віку, то який ще в него досвід... Лише почисліть, кільки з тих 20 літ припадає на вік дитячий, кільки на той, що то в чужі огірки лазить ся; кільки на той, що брикає ся, а кільки на той, що коби тільки з під батьківського ока втічп тай в танець? Самі-ж по собі знаєте...

Отже кільки того досвіду за тих 20 літ назбирає ся! Протягом тих 20 літ, коли ви доросли до того, що стали вже під вусом, ваші батьки здобували при вас досвід, підганяючи вас та завертаючи, щобн, мовляв, не лізли де не треба.

Правда, не про вас я те кажу. В вас же батьки були строгі, статочні, добрий примір був в хаті, отже й ви до 20-ого року набрали тільки досвіду і розсудку, що під рукою і проводом старшого ви навіть були приміром і взором для всіх. Але я говорю про інших.

Та коли ви маєте 30—40 літ, тоді в вас досвіду багато. Неодного зазнали, нераз головою об сволок вдарили ся; на неоднім завели ся, неодного спробували — або як то кажуть: були на возі і під возом; на лаві і під

лавою тай не з одної печі хліб їли. Тогди ви кажете 20 літньому синові, як той Премудрий Соломон колись:

— Сину (Стефане чи там як), памятай, що я вже пережив і досвідчив всього того, що ти доперва переживаєш і будеш переживати!

Але красше перейдім до примірів.

Оповідав мені колись то Демко (він мені, як знаєте, кум, але кумом не люблю його кликати, а просто Демком) таке:

— Як то я, знаєте, оженив ся, то зараз здало ся мені, що то я вже справжний господар. Навіть той, що мені дружбою був, Гнат Перебийніс, видав ся мені тепер дїтваком. А він же парубок з перших! А ще до того зачав я господарити на власну руку, отже не щобудь!...

І разом з тим став я якийсь строгий не тільки супроти других, але і супроти себе самого. Як той фармазон! Жінку я дуже любив, але коли й вона в чім помилить ся, так я зараз до неї з докором:

— Яка з тебе господиня буде, тай які з нас господарі, коли зачнемо так господарити!

Гірко воно було жінці теє слухати, як опісля сама мені говорила. А вона була дуже лагідної вдачі — просяти бувало не вдарить, курки не заріже. Та що я кажу... хробачка не наздопче.

Та раз осенію їдемо на ярмарок. Що там я мав на продаж, вже не тямлю, підсвинка чи щось, а жінка знов свої добутки: цебулю, моркву, та ще там щось з жіночого господарства.

Було вже над вечером. Вертаю з торговиці, здибаю жінку, а вона заплакана.

— Що з тобою? — питаю.

— Ой голубчику мій, лихо!...

— Яке лихо — кажу — говори!

— Та гроші в мене вкрали, от що — каже вона.

— Та хто вкрав? — зачав я допитуватись, але тут й самому ніяково стало, що ставлю її таке питанє.

— Або я знаю хто — каже жінка — таж певно ніхто, як злодій.

Зачав тут її дорікати:

— Еге бач! На витріщки задивила ся тай добре, що тебе цілої не вкрали. А казав шильнуй ся! Так де її! Нехай би так ще я, з чим тоді до дому їхати? Як же ти їх сховала?

— Та як... От завязала в платочок тай сховала...

— Еге, в платочок! А чому було тобі ось так не сховати (тай лап рукою себе по кишени)... ось так... ану... а то що-о-о-о!.... Жінко! — кажу.

— Що, голубчику? — каже вона тай дивить ся шильно на мене.

— А деж мої гроші?

— Таж ти сховав! — каже жінка ніби рада, ніби з докором.

Перешукав я всі кишені — нема.

— Отже і в мене вкрали гроші! — кажу я жінці зовсім вже іншим тоном, як перше.

— Хто вкрав?

— А хтож, як не злодії — повторяю я жінці те, що передтим вона говорила.

Більше жінка нічого не сказала. Ні не допитувалась, ні не падькала. Ніби зовсім нічого. Видно — бачила, що мені недобре на душі, отже не хотіла докла-дати і від себе тягару.

Коли вже вертали до дому і я почав занадто падькати (в неї вкрали три ринські без щось, а в мене пів-одинайцята), жінка каже:

— Ні, Демку, хоч я і жінка, але думаю що не опла-тить ся так жалувати за тим, що пропало. Щож... пропало і кінець! Тай хиба думаєш, що се вже послідний раз? Ще трафить ся таке і тобі і мені нераз, хочби ти як ува-жав. Що призначено, то мусить бути!

Як почув я ті слова жінки, то аж мені лекше стало. Подумав я: „Правду жінка каже... Що має бути, те буде, хочби і як себе беріг. Тай чому не приймати таких ви-падків, як конечности, але до одного лиха додавати ще друге — пощо ще сваритись та надмірно падькати?!

Се був перший випадок в моїм господарським жи-ттю, де я вдарив ся, як кажуть, головою до одвірка. По-бачив я, що для себе можна бути строгим, а для другого найперше треба бути виrozumілим. Від тоді нехай вам

жінка сама скаже, чи я попрікнув її одним лихим словом, колиб вона в чім помилила ся. Але й вопа до моїх помилок відносить ся таксамо вирозуміло. Нині я пам'ятаю, що на те й спілка, щоби — коли оден упаде, було кому помогчи йому встати.

Оповів Демко, а моя жінка:

— Чуєш, Гарасиме, що розумні люди розказують?! Уважай же мені, щоби не питав ти коли і мене — хто вкрав? — бо-ж всі знають, що добрі люди не крадуть, а тільки злодії.

Нераз любить Демко про той випадок нагадувати та все каже:

— Видно, що Провидіне хотіло мені показати, що треба бути більше обережним в осуді других. Та тогди я зрозумів, що досвід коштує гроші!

МИШИ.

Розбогатів раз Жид. Поля має багато, збіжа має багато. Тільки оден клопіт: кожного року в стиртах такі миші, що аж страх. Тільки про ті миші Жид і думає.

Прибігає раз до Жиди його фірман і каже:

— Йой, стирта гречки горять!

— А миші що? — запитав скоро Жид.

— А щож — горять! — відказує фірман.

— Горять?! Ну, так їм треба! Я вже давно думало, як їх знищити. Най горять, най гречки не їдять!

ХТО БІЛЬШЕ.

Кажуть, що пруський король Фридерик Великий (1712-1786) сказав раз до лікаря, що прийшов його лічити:

— Думаю, що багатьом людям ви помогли пійти на другий світ.

На те лікар:

— Позвольте, ваше величество, сказати, що не поміг я такому числу людей, як ви і не здобув собі такої великої честі.

(Фридерик Вел. багато воював і за него була т. з. семилітна війна, що була між роками 1756 і 1763. Отже він вислав на другий світ більше людей, ніж лікар.

ЩО ТО ЗНАЧИТЬ ВИХОВАНЄ!

Жид виховує з малку до ґешефту і має ґешефтяра.

Пияк виховує до горівки і має пияка.

Циган виховує дитину змалку так, щоби вміла циганити і виростає Циган.

Заслаб раз Циган і думає що буде вмірати. На спрошав він людий тай просить, щоби приймили до себе та до доброго розуму довели його 10-літнього сина Романа.

Але щоби добрих людий потрактувати, посилає він хлопця до корчми, дає 10 ґрейцарів і каже:

— Біжи сину, та принеси горівки, нехай ще з добримми людьми вишу. Бо не зараз ми там здиблемо ся.

А горівка колись була дуже тана.

Пійшов Роман до корчми і став коло столика. А в столику є дірка, куда Жид до шуфляди гроші кидає. І зачав він ніби пробувати, чи гроші туда влізе ся тай впустив гроші до середини. Впустив та в плач.

— А чого ти плачеш? — питає Жид.

— Ага, — каже, як не плакати, коли я мав від тата ринський, щоби щось купити тай він впав туда.

— А нащо ти кидав?

— Бо я хотів знати, чи влізе ся.

— Не плач, не плач — каже Жид — я тобі гроші віддам. А що ти хочеш купити?

— Та за 30 ґрейцарів грівки, тай тютюну, а решту гроший щоби есте відали.

Дав Жид, що треба, віддав решту з ринського і хлопець пійшов. Приходить, а Циган:

— А що, купив?

— Та горівки за 30 ґрейцарів та тютюну, а решта з ринського Жид віддав.

— А як ти купував?

Роман розказав все подрібно. Тоді Циган до громади:

— Забирайте ся, люди добрі, до дому, бо як самі бачите — моїй дитині не треба вже опікуна! Вона без вашої помочи сама дасть собі раду...

НОГИ ЩОСЬ ВАРТА.

Хочуть Цигана за щось вішати, а він просить:

— Позвольте хоч на хвилю перед смертю потіпитись. Дайте їсти, пити, гроший, перстенів, зигарків. А як буду вмирати, то все собі заберете.

Подавали люди. Циган одно їсть, друге п'є, третє в кишені ховає. А потім просить людей, щоби позволили потанцювати. Люди позволили. Кажуть:

— Подивимо ся, як Циган перед смертю танцює.

Почав Циган танцювати. Так танцює, що ну, такі вихиляси виробляє, кругом ходить, цапки стає, через голову перекидає ся. Люди розступають ся, щоби мав багато місця. Коли-ж побачив Циган, що люди добре розступили ся, як не чкурне в поле, тільки його й бачили. А то був вечер, то де його піймаєш!

Забіг він на третє село до чоловіка і просить:

— Постеліть мені добре, я хочу раз добре виспатися. А багато подушок накладіть. Я вам добре заплачу:

Постелила господиня, а Циган кладе ноги на подушки, а голову низько на околіт..

— А се по якому? — питає господар — таж то подушку для голови.

— Не кажіть так — каже тоді Циган — бо якби не ноги, то голова хто знає де вже була би. Не до подушок би її поганій було.

ПО БІДІ ГАРАЗД.

Циган все вміє наперед добре обчислити. От було таке, що іде наш чоловік, аж здиває Цигана, що йде — такий вбраний та плаче.

— Чого ти, Цигане, плачеш?

— Бо гаразд, ґаздочко.

— То від гаразду плакати? Тїш ся!

— Еге, тїш ся, коли знаєш, що по гаразді біда буде.

— Та чого біда буде? Роби так, щоби її не було!

— Еге, роби... Коли як добре, то чоловік собі розбирає. Забагає і сього й того, робити не хоче, тай так розпустить ся, що й міри нема. А тогди приходить біда.

Іде той сам чоловік другим разом і знов здиває того Цигана — такий обдертий, що тіло світить ся. Йде Циган і так висвистує, що ну.

— А чого ти, Цигане, так свищеш?

— Бо біда, ґаздочко.

— То в біді свистати?

— А щож, ґаздочко! Тішу ся що незадовго буде добре.

— А ти як знаєш?

— Чому не знати, ґаздочко, коли біда розуму вчить. А де розум там і щастє.

— А як же ти те щастє здобудеш?

— Чому як? Зачну працювати та щадити і вже буде щастє.

— А потім?

— Потім знов те, що перед тим.

ТЯГЛО ЗА ПОХОРОН.

Мав старий Циган стару велику черепляну люльчиску, що вкрав на ярмарку, як ще хлопцем був. Так ціле житє він її кутив.

Аж на старість вмер він і треба його ховати. Приходить його син до попа на друге село та каже:

— Поховайте, панотче, мого тата.

— О, то він вже вмер... А легко вмирав?

— Дуже легко та скоро, що дай. Боже і вам, панотченьку, так скоро вмерти.

— Ага!... А як тобі поховати?

— Та файно, панотченьку, я вам ціле тягло дам... Я дармо не схочу.

— А коли дасиш?

— Зараз таки, як поховаєте.

Поховав піп, а Циган приносить батькову люльку.

— Отсе приніс я вам тягло...

— Та де воно — те тягло?

— А вот маєте!

— То се в тебе тягло? Хиба не знаєш, що тяглом називають волів, що запрягаєш до воза, або плуга. Два воли — мале тягло; чотири воли — велике тягло. Тягло те, що тягне.

— Я такого, єґомостуню, не маю. А з отсего небіщенько татуньо тягнули ціле житє і до самої смерти і ще зовсім добре. Ще своїм правнукам передасьте.

Покинув люльку і пійшов.

КНЯЗЬ І ВІЩУН.

Київський Князь, Святослав, син Ігора й Ольги, а батько князя Володимира Великого (Святослав жив в літах 960-972) мав на своїм дворі віщуна, Велегласа, що передсказував будучі випадки. Раз передсказав він смерть будь-якій князеві особі і до трох днів віщування сповнило ся.

Але князеві здавало ся, що віщун своїм вороженем спричинив смерть будь-якій йому особі. Отже післав по віщуна післанців, які його звязали і привели до Святослава.

— Я думаю, що ти своїми віщуваннями спричиняєш людям смерть — сказав грізно князь. — Чи знаєш, що я маю сплу зробити тобі смерть кожної хвили?

На те Велеглас:

— Не я віщую, але боги через мене.

— А про твою смерть що боги кажуть? — запитав князь.

— Кажуть, що я вмиру три дні перед тобою — сказав віщун — та не я судія їх волі.

Призадумав ся князь... Колиб воно мало бути так, то його смерть звязана з смертю Велегласа трома днями.

Від тоді Святослав дбав про Велегласа знаючи, що колиб скорше вмер Велеглас, то і йому самому прийшлоб ся скорше вмерти.

Чи однакж так стало ся, як віщун говорив, того вже не знаємо. Можливо, що се була лише хитрість Велегласа.

ЧОМУ ЛЮДИ НЕ ЗНАЮТЬ ЧАСУ СВОЄЇ СМЕРТИ.

Нераз я вже чував, тай ви певно чули таку бесіду:

— І чому то чоловік не знає наперед, коли він має вмерти?

А може і ви так говорите. Звичайно — цікаві!

А був — розказують старі люди — такий час, що люди знали, коли їм час вмирати. Та опісля Господь відобрав їм те знання.

Було таке, що їде Господь дорогою пошід ліс і бачить, що чоловік запалив ліс та дивить ся.

— Добрий день, чоловіче! — каже Господь.

— Дай Боже здоровля і тобі добродію!

— А що се ти чоловіче робиш?

— Воду грію. От виніс та нехай загріє ся.

— А нащож ліс палиш?

— Та воду грію.

— А хиба не можеш запалити трошки дров і треба конче аж ліс палити?

— Е, — каже тоді чоловік — не треба мені того ліса, бо я завтра маю вмерти.

Тогди каже Господь до того чоловіка:

— Коли так, то завтра не вмиреш і вже більше не будеш знати часу своєї смерти.

І від тоді люди вже не знають, коли їм смерть назначена.

Та за якийсь час знов іде Господь тою самою дорогою і бачить, що той чоловік зорав те поле, де був ліс і сіє жолуді.

— Дай Боже щастє ! — каже Господь.

— Дай Боже, дякую, дай Боже й тобі, добрий чоловіче!

— А що робиш?

— Жолудь сію.

— А то нащо?

— Ліс буде.

— А хиба ти його дочекаєш? Ти-ж вже старий.

Чоловік подивив ся:

— Е, хто знає... А колиб не я, то другі дочекають.

Тогди каже Господь до Петра й Павла, що йшли з ним:

— Бачите! Перше не дбав, а тепер, коли не відома йому година його смерти, як він пильно дбає!

ІВАН І МОШКО.

Чуєте Іване, може-б ви мені... чоловік перебиває:

— Слухай-но Мошку...

— Хто вам казав, що я Мошко?

— А хто тобі казав, що я Іван?

— Ну — що хлоп то Іван.

— А що Жид — то Мошко.

ВІШАТИ ТОГО, ХТО ХОЧЕ.

Ще за панщини казав пан Цигана повісити і може зовсім невинно. Ведуть його люди, а він просить ся:

— За що ви мене, люди добрі, хочете вішати, я-ж не винен.

А люди кажуть:

— Ми знаємо що не винен, але пани хочуть, щоби вішати.

Тогди Циган:

— Коли так, то дай вам Боже здоровле! Коли пани хочуть, то панів вішайте, а нащо вам бідного Цигана вішати. Вішайте того, хто хоче, а я зовсім не хочу.

КУДА ДО НЕБА.

Хотів запити собі хтось з священика і каже:

— Чув я, що ви знаєте куда дорога до неба.

— Знаю — відповів священик.

— Коли так, то чи не сказали б ви мені, куда, а я хотівби пійти.

— Зверніть на право і так правою дорогою йдіть завсїгди, а зайдете до неба.

— А куда провадить та дорога, що я нині нею йду?

— Нє знаю. Може до вязниці, а може і на шибеницю.

Більше той вже не питає.

НЕВІРНИЙ.

Тато з сином пасли воли. І каже син до тата:

— Татуню, заверніть воли, то вам дам тютюну в люльку.

— Але, сину, що даш?

— Ну, коли кажу, що дам, то дам:

— А може ти так тільки кажеш...

— Ну, говори до дурня — коли кажу, що дам, то дам!

Іхав чоловік перший раз залізницею, а що залізниця попусувалась, то часто ставала. А він думав, що воно завсїгди так їдеть ся. І хвалить ся він по тім:

— Але їхалисьми! вняконецьт(В.

— Але їхалисьмо! Три рази одну корову передігналисьмо!

ДЕЩО З ЖІНОЧОГО СВІТА.

Як тільки починаю свої „Спостереження“ писати, чи до календаря матеріял готувати, то моя жінка завсїгди:

— А не забудь, Гарасиме, про жінок написати! Бо ви, чоловіки, нарікаєте, що жінки дрантє, але хибя вчн-те ви їх, тримаєте в руках?! Під рукою мушнн жіноцтво розпускає ся...

Тай починає мені виводити цілу філософію, що які то чоловіки (нібито я тай ви) сякі і такі, та які би то жінки повинні бути і які були би, колиб чоловіки були більше чоловіками, а менше бабами.

— Чекай — кажу — не забуду, коби тільки було де містити. А то не знати що писати. Коли-б про кожду справу тільки десять рядків, то вже місця не стане.

— Ну, хочби лише два рядки, але для жінок му-снть бути! Аджеж ми жінки творимо половину людства! Аджеж ми дітий виховуємо — отже для нас повинно бути ще більше місця і в книжках і в газетах, ніж для му-шнн. Тоді і жінки були би инакші тай знали би як кра-ще дітий виховати...

Що не кажіть, а моя жінка таки правду каже. Як мало уваги посвячує ся в нас жіночим справам — чи отже диво, що жіноцтво виростає як в лісі, виховую-чись на власних примхах і набираючись без стриму всїх можливих поганих привичок.

І тому годі довше відтягати — треба вже про тих жінок хоч щобудь сказати. Кажу — щобудь, бо коли-б хотїв все, то жінки готові щонайменше війну виповісти. А тогди що, як що, а крику було би.

Та щоби доладу вийшло, я зачну від того, що на-писала недавно турецька письменниця Муфід Ферід Ганем про європейських та американських жінок:

Гарем найкраще відповідає жіночій натурі і громадській лад вимагає, щоби жінка була в гаремі*). Гарем повстав

*) Гарем в Турків — се окремий дім, або відділ дому для жінки і всього жіноцтва, що є в домі. Сказатиб — се окремий жіночий світ, окреме господарство. Гаремом звать також усїх жінок, які оден Турок може мати. Але хотяй в теорії многоженство в Турків позволяє ся, то на ділі в родині буває одна жінка.

(очевидно як окремий відділ жіночого дому) зі зрозуміння родинних відносин. Гарем — се розум Сходу!

Я бажала європейським й американським жінкам більших прав, однак нині бачу, що господиня гарему стоїть вище ніж марнотратна Росіянка (очевидно тут має вона на гадці міщан і вищу кляу—Г. Ч.), ніжненька Австрійка, сварлива Англічка, або все для себе обчислюча Американка.

Для всіх них жіноче право значить: давати гроші на дурні витрішки, пізно віддавати ся і немати дітей. Для них йде много непотрібної фабричної праці. Вони не хочуть власними руками робити собі одежі; їх голови заповнені модами, любовними оповіданнями і цукорками.

Мущини стають невільниками жінок — і се є західна цивілізація. І турецьким жінкам завернено голови тою цивілізацією; через те дехто з нас втратив вже здорові предківські звичаї і став ненаситним порожноголовим, руйнуючим сотворінням.

Ми, націоналісти є проти теорії многоженства, але на ділі многоженства в нас нема. Але ми стоїмо при тім, що місце жінки в домі — в окремім для неї домі — в гаремі. Там вона має багато свободи, але нема нагоди до зосутя. Ми є добрі жінки і господині; всі ми маємо менше більше одну ношу в одежі і заслоні на твар, коли йдемо на вулицю і се повзздержує нас від розпустних мод; а вдома, коли не бажаємо бачити в гаремі чоловіків, ніхто нас до цього не змусить. Хиба замало є в усім тім свободи?

Можливо, що хтось з чоловіків прочитавши се, скаже:

— От тобі маєш!..... Чорнохліб хоче в нас гареми заводити. З одною жінкою голова сохне, а тут бери їх цілий будинок. Аджеж се гірше панщини, гірше неволі. Тепер маємо по одній жінці, а думаєш як би то розвести ся, а щож тоді? Пей, люди добрі, до чого той світ йде?!...

Коли хто так скаже, то і я скажу:

— Не до вас кажуть: Дай Боже здоров'я! В тім то і лихо, що з кожним днем більше всюда розводів і готово прийти до того, що разом з сльобом будуть для вигоди і розводи давати. І тому не зашкодить послухати, що розумні люди кажуть.

Лихо в тім, що жіноцтво в людей, а за людьми і наше, сходить на дрантє. Моди, катальогі, всякі білила, червонила, чорнила, рукавиці окуляри для моди, театри, всякі блискучі витребеньки, цукорки, айскріми,

солодкі тісточки, шовки — отсе гріхи міського жіноцтва. Але вся та проказа*) зачучуєсь і на фарми і завертає жіноцтву голову та нищить розумне, просте, статочне житє.

Скажіть самі: невжеж в жіночій голові не має бути нічого більше поза всею тою січкою?

Одна, одинока розумна і зелізна рука батьків-материй може припинити таку моральну хоробу. А ще легше зробила-б се розумна зелізна воля громад, парафій, організацій. Зійшлись, порадились розумно і рішили, що — ось так має бути і ані на дрібку пнакше, як колись в срібнарівських Фармазонів, коли пригадуєте.

Але дуже дивуватись треба, що робітничі організації, почавши від звичайних соціялістів, а скінчивши на большевиках, про сю справу і не згадують. А сеж справа нового ладу! Чомуж не зачинають вони його заводити в своїх домах, в громадах, в організаціях?... Та що й говорити, коли в них новий лад має якраз від театрів зачинати ся**).

Ось одна переважна справа, на яку звернула увагу моя жінка:

Чи питають себе люди на фармах, пощо вони посилають дівчат до міста служити? Яка користь з такої служби? Жінка моя поясняє се так:

— З матеріального боку дівчина нічого не зискає. Що заробить, те видасть на модну одежу і ще навіть тих гроший на всі ті лахи ніколи не вистарчає. Отже служить, щоби склепи підпомагати. Колиж в тій міській одежі прийде на фарму, так тут вона зовсім не має в чім ходити, бо така одежа тільки для тих, що нічого не роблять. Отже ні гроший, ні одежі. З матеріального боку нема користи.

Моральний бік такої служби моя жінка так поясняє:

— В місті дівчина відвикає від праці, від обовяз-

*) Проказа — страшна слабість, де тіло гниє і куснями відпадає. Проказаних тримають в окремих для них місцях, бо се салбність заразлива і не даєсьвилічити.

**) Большевицькі газети й письменники дословно писали, що: „Першого дня большевицької влади треба зараз націоналізувати (себто на власність громади забирати) всі театри”...

ків і привикає до витріщків і дурноти. Се видно найліпше, коли така дівчина верне з міста на фарму. Вона зараз кривить ся, що тут нема роботи від години до години; що нема кожного дня свіжого хліба, нема айскріму, нема, „шовів”!.. На фармі всюда бруд, порохи (а тут на лихо земля з пороху!), тяжка праця. Дальше привозить вона на фарму не гроші, ані розуми, але капелюхи, рукавиці, окуляри, шовки, нові закрути волося, тороки, латки, кутаси, шнурки, сітки, тасьми, торби, мішки, пляреси, білила, чорнила, червонила, зеркала в торбах, словом — все, чим захопляють ся найперше проститутки і найбільше зіпсована кляса міщанства. Привозить міську деморалізацію по фармах ширити. Не знає сердешна, що всього того треба статочним і розумним людям так, як мостови діри.

Так і з морального боку виходить ще більша страта, а зиску ніякого.

Не може моя жінка нахвалити ся буковинських жінок. Дуже їй подобалось те, що в них все й до тепер просте, старосвітське. Вони то і в своїх українських одежах ходять, вони то страви прості, старокраєві варять вони то прядуть і ткають; вони то й релігійні справи строго бережуть... А не далеко від нас є ціла колонія буковинських Українців, то моя жінка з усіми ними дуже знакома. Каже вона мені не раз:

— Нехай на цілім світі вийдуть страйки, нехай позамикають всі фабрики, а буковинські Українці дадуть собі раду. Одежу самі собі зроблять, постолы самі вишиють і коли світ буде гинути без одежі, вони ще і другим будуть продавати. Такий практичний народ не пропаде!

Але що і буковинські дівчата зачинають потрошка паношити ся, то моя жінка і про се памятає.

— Буковинські жінки повинні памятати — каже вона — щоби менших дівчат приучувати всіх тих робіт, які старші роблять — ткати, шити і вишивати, писати писанки і все инше. Повинні вони казати: „Ти дівочко, роби, щобиś навчила ся, привикла і вміла колись ще і другого навчити”. А дуже зле ті матери поступають, що самі ще шанують своє рідне, ткають, вишива-

ють і друге, а дівчат не вчать, кажуть: „Е, їм не треба! Нехай!...” Не знають такі матери, що їх дочки не навчившись того, що матери роблять, не стануть через те ліпшими, але гіршими — будуть свого рідного і навіть власних родичий встидати ся.

Моя жінка хоч і з Галичини, а так з буковинським жіноцтвом зжила ся, що одна думка з ними. А вже не може нахвалити ся одної (ви її може і не знаєте). — Марічки Петра Смика. Каже мені:

— Подумай, Гарасиме, що вона і в місті служила кілька разів, а кілька приїздить до дому, так переступивши поріг зараз все міське з себе і вбирає ся в своє. Ніхто не бачив її ані в будний день, ані в свято в міщанськім, всюди між своїми така з неї буковинка, як найкраща писанка. От розумна собі! Таких всякий мусить поважати...

Та не тільки, що моя жінка їх поважає, але і сама вже дечого від них навчила ся. Сеї зими забирає ся вже прясти та ткати, а вишиває вже і нині. Дуже жалує, що доси нема тут старокраєвої фоліюшні — каже:

— Диви, Гарасиме! — вовна є. а то і купити можна недорого, тільки наряди та роби таке сукно, що за двацять літ не сходиш. Ще і другим продасиш...

Не то я, але і ви подумаєте і скажете:

— Добре Чорнохлібиха каже! І чому би то справді не робити свого власного сукна? Фоліюшню можна чейже зробити вітрову, коли нема ріки, а вітру в Канаді не бракує...

І може неоден з вас подумає навіть, чи би справді не вдало ся йому фоліюшні зробити.

Що до мене, то я вже обіцяв жінці, що фоліюшню збудую, як тільки добре довідаюсь, як вона має виглядати. Думаю, що кум Павло знає, але ще його не питав. Колиб же з вас хто знав, так будь ласка прислати докладний опис і хоч сякий такий рисунок на моє ім'я хочби таки до редакції Українського Голосу.

Нераз говорю я з своєю жінкою про дівчат в старім краю і порівнуємо з тутешнім житєм. І виходить нам велика різниця.

В старім краю дівчина нім віддала ся, то мусіла вміти варити, печи, коло городу і на поли робити, прати, шити, прясти, як декуди то ткати, словом — мусіла вміти всі роботи які їй в життю чекали і тоді доперва віддала ся.

А тут... На фармі ще воно пів біди, але в місті... Там виростаючи не має за що і рук зачепити. І так виростає. А ті гітари, мандоліни і п'яна, (фортеляни), якими себе до дальшого життя заосматрують, ледво чи богато в чорній годині допоможуть.

Та верну ще раз до того, що згадував — про громади й організації, хоч сим тронька і від річи відійду...

Організація — се спільна сила, спільна воля, спільна система і спільна робота гурта людей. Організація є і повинна бути для себе також законодавчим тілом — встановлювати для себе закони, з'обов'язувати до їх виконання своїх членів, наглядати щоби їх виконувано — і врешті не допускати нікого і нічого, що йшло би в супереч постановам громади.

Може ви скажете:

— Е, воно ніби правда, але чи така ідеальна організація в нас можлива? Воно би ніби добре, коли-б теє... Але де то, мовляв той, до того...

Виходить: булоб можливе, колиб було більше свідомости. Та я все таки стою при тім, що колиб люди ширше отворили очи, то може і нині було би дещо можливе. На що-ж організації — парафіяльні, робітничі і другі, коли їх цілю не має бути провід і контролю над життям власної громади?

Колись моя жінка нагадала мені „соловейшинів” як примір. А їх організація встановила власне для своїх членів однакову ношу, на нікого не оглядаючись, і хіба хтось на них пальцем показує? Хіба вони з своєю ношею не виглядають на людей?

І нехай лише кожда мати і кождий батько се зрозуміє, а вже певно прийде і до подібної громадської роботи. Тоді не треба буде чекати аж на Троцьких та Ленінів, бо ми самі будемо собі законом.

А тепер кілька слів на закінчене...

От недавно моя жінка зауважила:

— Одним з жіночих гріхів є, що раді знати те, що їм не потрібне, а не хочуть про потрібне думати. Кілько то історій виростає з підглядань, підслухань та здогадів! З того потім виростає балачка, яку чоловіки називають сплетнями...

А згадував мені колись Хлібороб:

— Дуже погано, коли жінка удає велику знахорку в політиці, в критиці, а навіть в теології. Жінці до лиця скромність і щирість...не показуй себе мудрійшою, як ти є!

Хтось зі знайомих звертав мені також увагу:

— Погано, коли жінка на фотографії сміє ся. Так зараз бачиш, що се сміх удаваний і вам від него стає дуже гірко на душі.

Сам же я читав, що якийсь мудрець казав:

— Найдорозша річ на світі, то добра жінка; найтанша річ — зла, здеморалізована жінка.

На тім хіба закінчу, а недоказане скажу при иншій нагоді. Покищо послухаю, що жінки про отсе скажуть....

Степ.

Ідемо з батьком степом серед ночі,
То як мій коник заграє, заскаче,
Зараз чогось мому батькови у очі
Навернуть ся сльози і мов він заплаче.

— Чи не спитав, чого плаче він,
[козаче?

Ох чи знаєш, каже, хлопче,
Який степ твій коник допче?

— Щож він каже, коли зна' вже?

Хто тут бив ся, в степу мчав ся,
Хто втікав, кого лякав ся?

— Отжеж й чули, та забули...

Чув, чиї отсе могили,

Чув, чого тут вовки вили?

— Бач, від чого він небого!....

Колись, мій сину, ми тії могили
Трупом та трупом начиняли;
Колись, мій сину, ми в тії могили
Злих ворогів, було, спати клали...

— Бач, від чого край могили
[вовки вили!...

Амв. Метлинський.

Нема Сили.

Ой зриваю руту в гаю,
Тай рожу, тай рожу...
Любить тебе не гадаю,
Забути не можу.

Любить тебе не гадаю —
Ти не моя мила,
А забути сил не маю...
Доле нещаслива!

УТЕЧА ПЕРЕД СМЕРТЮ.

Було се за часів князя Олега. Українці кланялися тоді ще Перунови, Велесови, Даждбогови.

В гаю коло Київа — так каже старинний переказ — був величавий храм Перуна, а при нїм старий сивий священик, Добромир. І мав він дар предсказувати будучність.

Переказ говорить, що Олегів дружинник, Пард, зачав розмову з старцем.

— Чув я, що ти, божий чоловіче, можеш предсказати будучі події!... — сказав Пард.

— Можу, коли боги дадуть мені знанє будучих випадків — відповів старець.

— А чи знаєш, коли має бути моя смерть? — питав дальше дружинник.

Добромир замкнув очи і попав на хвилю в глибоку задуму, ніби сон. Вкінці отворив очи і сказав:

— Ти поставив мені питанє, якого смертний не повинен богам ставити. Смерть належить до одних богів, а до тебе належить житє і про него треба питати. Доля твоя в житю, отсе твоя справа. Твої вчинки і заміри, се твоя часть і тобі вільно просити богів о силу і знанє для їх виконаня. Але боги вдоволили твоє немудре питанє... ти умреш за три дні вечером. Смерть жде вже на тебе на березі Дніпра. Се все, що боги мені обявили...

Пард вернув до дому дуже сумний. Зловіщі слова священика вразили до глибини його душу. Не надумуючись довго він пішов до князя і сказав:

— Служитель богів, Добромир, предсказав мені смерть, яка мене зустріне за три дні на березі Дніпра. Виходить, що коли третій день застав би мене далеко від Дніпрових берегів, я буду жити. Може і боги так се розуміють. Позволь отже мені, князю, відїхати на кілька днів, а може обмину непевне віщованє.

Другого дня ранком виїхав Пард в дорогу, числячи, що за день і ніч вдасть ся йому князївськими найліпшими кіньми заїхати далеко на захід поза ріку Ірпень, доплив Дніпра.

Однакож хоч їхали до полудня, їхали до вечера, а Ірпені не було.

— Се ми звернули трошка на полудневий захід — поясняв пардови передовий їздець і конюший князя. Тут Ірпень дальше, але і Дніпро пливе на полудневий схід звертаючи, отже їдемо якраз потрібним шляхом.

Прийшла ніч... Коний попасли і на зорі знов рушили в дальшу дорогу.

Було над вечер, коли опинили ся над рікою.

— От маємо Ірпень! — крикнув Пард — дальше їхати і не потребуємо; а завтра ранком вертаємо до дому.

При тих словах зліз Пард з коня подав поводи в інші руки і сам пішов приглядати ся ріці. Побачивши рибаків в човні, Пард зійшов на сам край берега і заштав:

— Гарні є риби в Ірпені?

Рибакі видивились...

— Де в Ірпені? — запитали.

— А ось тут! — сказав Пард.

— Се не Ірпень, се Дніпро — відповіли. Сеж ви на Трахтемирівськім шляху.

Здрігнув ся Пард, глянув кругом і пізнав нараз цілу околицю. Серце в грудях забило ся, в очах потемніло і він повалив ся в ріку.

Коли його витягли, тіло було уже мертве.

І вияснило ся тоді цілій дружині Парда, що переночувавши, вони завернули знов до Дніпра, не помічаючи сього.

Так сповнило ся на сьому князевому дружинникови те, що співав пізнійше поет в „Слові о полку Ігоревім”, кажучи:

Ни хитру, ни горазду,
Ни птичю горазду
(Суда божія не минути*).

*) Ані хитрому, ні швидкому, ані швидкому як птиця, суда божого не минути.

„Слово о Полку Ігоревім” написане коло 1187 року і в ній оповідає ся про похід Ігора Святославича на Половців. Твір сей писаний старою церковною мовою, змістом дуже гачний і багатий. Се перший поетичний твір давньої української літератури.

ПЛАТИВ ДРІБНИМИ.

Поєднав ся циган з нашим чоловіком і пішли шукати місця, де би за кухарів згодити ся. Прийшли до села і чоловік каже:

— Пійду до пана та спитаю, чи не треба йому кухаря.

Пійшов. І пан зараз питає:

— А вмієш варити?

— Вмію, коли є що.

— А що з свині найсмачнійше?

— Шкіра найсмачнійша.

Дав пан чоловікови карбованця і каже:

— Добрий ти кухар, як бачу, але в мене кухар є.

Прийшов чоловік до цигана і все точно розказав, як було. Тоді каже циган:

— Пійду я, може також щось дістану.

І пійшов. Пан зараз питає:

— Що з вола найсмачнійше?

— А що-ж паночку, як не шкіра — каже циган.

І каже тоді пан наймитам:

— Дурить циган людей, що на кухарстві розуміється — всипте йому за те прутів.

Повели до стайні — бють. Поломили одні буки, пійшли, вирізали нових і ще били.

Приходить потім циган, а чоловік питає, чого так довго був.

— Еге — каже циган — тобі дав цілого карбованця, то скоро, а мені давав дрібними, та не доставало до карбованця, отже ходив ще на дрібні міняти.

СВОГО РОДА ФІЛЬОЗОФІЯ.

— Куме, чуєте? — питає оден кум другого.

— А що?

— Подумайте собі, куме, які мудрі мусіли бути ті люди, що тиждень встановляли.

— Хе!... Але чому?

— А тому, що поставили неділю якраз на кінець тижня, а не десь по середині. А то було би не добре!

КАТОЛИЦЬКА ПОЛЬЩА І УКРАЇНА.

Поляки для Українців були завсїгди гірші Татар і Турків. Історія оповідає, що на протязі століть Поляки відносились до Українського Народу, як кати, як найлютіїші варвари-дикуни. Такі вони і нині.

Нинішнє їх дикунство покаже найкраще між иншим отсі факти, які оголосила таки польська варшавська газета „Роботнік”.

В селі Посадові, Томашівського повіту на Холмщині, в Великонду Суботу (1921) поліціянти з Телятина і місцеві католики, за намовою солтиса (війта), урядили напад на церкву. Матери Божій викололи очі, а вінець на голові прибили цвяхами до стїни. Апостолам пооббивано руки і ноги, а Христови відірвано ногу, при чому товпа кричала: „Нех скаче до Росії”! Опісля церкву посвячено на костел.

В Берестейськїм повіті, в парохії Чернявчині, в селі Вістичі, 1-го мая (1921) місцеву церкву відобрано від православного населеня ось як: — товпа під проводом трох ксьондзів: Александра Сьвяржполя, Юзефа Маліновського і Содґснґя — вдерла ся до церкви, порозбивала образи, подоптала їх, подїрала колами, винесла вівтар, поломила царські врата. Католицький ксьондз увійшов до церкви, посвятив її і виголосив політичну проповідь на тему вічної побіди косяьола.

Та се лише для приміру два випадки з цілого їх ряду.

В Галичині справа має ся не краще. І тут польські жовніри стріляли для втіхи до церков (тут вже католицьких). Але хиба о церкви лише ходить?! Що казати про табори інтернованих, де тисячі найсвідомійших Українців замучувано голодом, холодом і побоями тільки за те, що боронили своєї рідної землі? Що казати про знущання Поляків-католиків, яких вони доконували і доси доконують на українськїм населеню?

Та нам нинішнє відоме і тому краще загляньмо бодай побіжно до історії, щоби побачити, чи Поляки були коли кращі, ніж нині.

Король польський Ягайло казав вигнати з катедральної церкви в Перемишлі українських священиків, коисти похоронених там єпископів повикидав і серед плачу і проклогів українського народу запровадив там латинських духовних.

Той же Ягайло рівнав з Поляками лише тих Україн-

ців, що прийняли латинство. Хтож не прийняв латинського обряду, той не мав ніяких прав.

Морачевський каже: „Як тільки Казимир Русь до Польщі прилучив, зараз зачато польським звичаєм нищити церкви і запроваджувати костели”.

Якою була робота і ціль Поляків, видно хочби з отсего:

В Луцьку на Волині було в 12-ім століттю 16 православних церков і 4 монастирі. Та коло 1569 року Волинь з Луцьком забрала католицька Польща. Року 1595 заведено унію з Римом, а батько унії, Терлецький, був навіть єпископом в Луцьку. Протягом часу допроваджено до того, що в 1795 році в Луцьку не було вже ані одної української православної церкви, зате було вісім костелів і 10 польських монастирів, а тільки три уніятські (греко-католицькі) церкви.

Деж поділи ся православні церкви? Або чому на їх місци не стали греко-католицькі? Аджеж Луцьк місто чисто українське і на українській землі!...

В Галичині польське архієпископство вивінувано добрами архієпископства українського. Таксамо вивінувано польське єпископство в Перемишли.

Року 1381 і 1436 постановлена в Польщі інквізиція заборонила ставити, або поправляти в Галичині церкви, щоби так їх знищити.

Король Альбрехт наказував 1497 року, щоби Українці святкували польські свята.

Польські декрети синодальні з 1542 року забороняли Українцям публичне богослуженє, дзвоненє і будову церков.

Король Жигмонт III. дозволив Українцям о відобрані церковні маєтки впоминати ся тоді, коли в Євангелію є записано, що ті добра до церкви належали.

Ягайло і в Галичи відобрав церкву від Українців і перемінив на костел.

На Полісся в Гуслю польський ксьондз Кретович в Пилипівку ходив з органістим по українських хатах і кидав кусочки солонини до страви, щоби не дати Українцям постити Пилипівки.

В Мушині і Тиличи в 1682 році Поляки повалили церкви, коли люди не хотіли приймати латинського обряду.

Польський архієп. Сіраковський заборонив Українцям на Богоявлення на місті (у Львові) воду святити (1779).

Року 1583 на Святий Вечер польський архієп. Суліков-

ський позамикав у Львові церкви і казав бити священників, щоби не відправляли. Так хотів він змусити до святкування свят латинських.

Року 1550 відобрав Жигмонт II. Українцям церкву в Сяноці і сказав, що коли до трох днів не побудують собі нової церкви, то не вільно буде їм будувати. Українці купили тоді стару церкву в Ясенові, працювали день і ніч і за три дні вже стояла в них церква.

Такими Поляки були для Українців завсїгди. Ціль їх була: перевести Українців на католиків і Поляків, або винищити — як то навіть в постановах польських нарад виразно зазначувало ся. Унія була лише мостом для переводу Українців до Поляків і була ділом Поляків.

За унією перейшли в польський табір багаті українські родини: Острожські, Сапїги, Потії, Терлецькі, Войни, Шумлянські, Шептицькі, Дідушицькі, Вишневецькі, Костюшки, Баворовські і багато других. І як перше підпомагали вони свій народ, так опісля уживали маєтків на польські справи.

Так пр. князі Острожські, будучи православними, закладали українські народні інституції, а ставши Поляками підпомагають Поляків на шкоду українського народу.

Ось якими дарунками обдаровувала внучка князя Конст. Острожського, Анна-Альойза, Поляків:

На удержанє Єзуїтів на своїм похороні 3,000 золотих польських; на „мші” в 12 польських кляшторах 2000; на єзуїтський костел 20,000 і 20,000 на вівтар в тім же костелі; 30,000 на покритє костела мідію; 20,000 на польську бурсу; 25-ом шляхтичам Полякам записала 36 фільварків і т. д. і т. д. без кінця.

Такий інтерес робили Поляки на запроваджуваню католицизму на українській землі! Забирали українські душі, забирали українську землю — і нині на ту землю спроваджують Мазурів.

Але мимо того їх уважають христіянами і цивілізованими людьми! Чи не глум?!...

ТУРЕЦЬКА СПРАВЕДЛИВІСТЬ.

Один склепар в місті Смирна мав сина, який підучивши ся в школі став заступником посадника того міста, і між иншим мав за обовязок відвідувати торговлиці та переводити інспекцію мір і ваг купців.

Коли одного дня син сповняючи службу, переходив тою частиною міста, де був sklep його батька, сусіди перестерегли старого аби поховав свої фальшиві міри і ваги, а мав на поготівлю добрі. (Склепар сей був великий шахрай так на вазі як і на мірі).

Почувши пересторогу купець засміяв ся з сусідів думаючи, що син певно не виявить його, і так він певний себе гордо ожидав приходу урядника, свого сина.

Син знав про нечесність батька і рішив відкрити шахрайство та покарати на пострах другим. Надіхавши, затримав ся пере дверима і сказав холодно, щоби батько виніс міри до провірення.

Склепар засміяв ся на сей розказ і ані не рушив ся з місця, одначе зараз таки переконав ся, що син не жартує, бо той приказав поліції зробити ревізію в sklepi і повиносити міри і ваги. По шильнім провіренню син публично заявив, що міри і ваги шахрайські і розказав їх знищити на очах, присудив йому заплатити кару пятьдесят п'ястрів і в додатку дати йому пятьдесят буків, як велів закон.

Коли приказ виконано, син зіскочив з коня, кинув ся до батькових ніг і промовив:

— Батьку! Я сповнив свій обовязок перед Богом, як сторож громадської справедливості, а тепер сповняю синівський обовязок і прошу, щоби ти лишив погане поведене і робив так, як чесний музультманин повинен робити. Тоді моя любов і пошана до тебе буде ще більша.

Прийшов раз кацапський піп до церкви п'яненкопий і зачав проповідь казати.

— Видите, люди добрі, який Бог ласкавий, що відложив нам смерть аж на кінець життя. Се на те, щоби ми мали час покаятися.

ДВА НЕОДНАКОВІ ЗЛОЧИНЦІ.

(За людьми).

В підземнім царстві Плутона, в Гадесі*), стало на суд в одній хвили двох злочинців.

Перший з них був розбійником-рабівником. Ліси і дороги були його полем, печери було його мешканем. Ціле жите прожив він рабуючи людей, нікого не милував, а впертих убивав. Та в кінці понав ся сам в руки і згинув на шибениці.

Другий був на світі письменником. Його знали за жита дуже широко, як визначного письменника і славили його талан. Богато книжок він написав.

Однакож його книжки були затроєні хитро закристою убійчою отруєю. Гарними словами і захоплюючими образами затроював він людські душі, ширив атеїзм (безбожність), проповідував неморальність. Голос його був милий, як голос Сирен**), але так само убійчий.

В Гадесі суд кінчить ся дуже скоро. Нема непотрібних відкладань і рішення видають ся в одній хвилі.

Як тільки прогомніло послідне слово засуду, сейчас завішено в воздуху на спільних ланцюгах два великі залізни казани (баняки, кітли) і до кожного з них посаджено одного грішника.

І під казаном розбійника наложено сейчас величезний стіс дерева і за хвилю вже видно було величезний огонь, що пекучою полумінею огортав цілий казан і підносив ся високо в воздух. Страшна се була кара!

Але кара письменника не виглядала зовсім на велику. З початку ледво блимав під ним огонь — однакож чим довше горів, тим ставав більший і жаркійший.

Століття минали від того часу, коли сих двох грішників засуджено, однакож огонь під казаном письменника палахкотів і постійно збільшав ся. Під казаном розбійника загас він давно — століття позмітали навіть попід з огнища.

*) Колись Греки вірили, що душі померших йдуть до підземного світа, що зве ся Гадес, де панує бог Плутон. Там померші одержують кару, або нагороду. В церковній нашій мові з слова „гадес” зроблено „ад”, що означає „пекло”.

**) Сирени, в прецьких віруваннях русалки, що своїм голосом зачаровували моряків і доводили до загибелі.

Бачучи, що мукам нема кінця, письменник зачав вкінці злословити і нарікати, що між богами нема справедливости. Аджеж він здобув собі на світі таку славу, а що писаня його були троха за вільнодумні, то він за се переніс аж за богато кари. Хиба може бути, щоби він був більшим грішником, ніж розбійник?

Чуючи його слова, з'явив ся перед ним сам цар Гадесу, Плутон, і сказав:

— Грішнику! Невжеж ти маєш відвагу докоряти Провидінню за несправедливість? Ти відважуєш ся порівнувати себе з розбійником? Аджеж його злочин є нічим супроти твоїх злочинів.

І сказав тоді письменник:

— Царю і пане! Скажи, чим я гірший від розбійника? Він убивав — проливав невинну кров; він рабував — відбираючи від чоловіка послідний засіб прожитку; кождий його вчинок спричиняв потоки сліз. Щож до мене, то мої писаня давали людям лише вдоволенє.

І знов сказав Плутон:

Не всі злочини слізми і терпінями починають ся і не однаково довго тривають. Ти нагадай, що лише так довго, як довго розбійник жив, його вчинки були шкідливі. Але ти! — твої кости вже давно розсипали ся в порошок, та кождий раз, коли повертає на світ ясне сонце, вертають ся і свіжі злочини, яких ти є причиною. Отруя твоїх писань не тільки що не слабне, але розливаючи ся по світі, робить щораз більше спустошенє.

Тут Плутон дозволив письменникови глянути на світ і побачити людське житє — людські вчинки, а навіть їх думки, і сказав:

— Глянь! Ось там злочини і нещастя, яких ти є причиною! Бачиш сам дітий, котрі спричинили сором своїм родичам і довели їх до розпуки. А хто попсував їх серце і завернув їм голови? Се ти! Хто старав ся розривати всі ті нитки, що лучать суспільність між собою? Хто висмівав як діточі дурниці всі ідеї і понятя святости; хто легковажив святу звязь подружа; хто підіймав на сміх всі закони, на яких одиноко будуєсь громадське житє; хто защеплював зневагу до людських чеснот і моральних ідеалів людства? Се все була твоя робота! Чи не ти називав невірство просвітою? Чи не ти малював

злочини і пристрасти в найбільше принаднім світлі?...

Тут замовк Плотон, а письменник дивився швидко швидко, мов вперше бачив світ людського життя. Аж по довшій хвили Плотон перервав мовчанку:

— Тепер гляди! Цілий край збаламучений твоєю наукою, всюда повно насильства, рабунку, ненависти і борби — і ціле життя суспільности йде до руїни. А за кождо сльозу і кождо кроплю крови відповідає твоя робота. Та мимо того в тебе є відвага зневажати безсмертних! Запитай однак себе, кільки твої книжки принесли ще лиха світові! І тому як довго требає твій злочин, так довго не можеш сподівати ся полекші!

По тих словах Плотон знов спустив на казан тяжке віко (накривало) і віддалив ся. —

Не моя се повістка — переносив я вам її за людьми, щоби показати, які бувають наслідки злої роботи. Моральна наука з сего оповідання всім ясна.

НЕ КАЮТЬ СЯ.

Було се колись давно. Поїхав український православний піп в гостину, чи за орудкою до московського села, де попом був Москаль. І чує український піп, що люди там в селі дуже погано лають ся.

Зайшов він до попа тай слово по слові і каже він кацапови:

— У вас в селі люди дуже погано лають ся. Чому ви не вчите, щоби вони се залишили.

Тоді Москаль:

— Да, да, брат, ето ти правду гаворіш. Сколько я їм сучім синам не нагаворюсь, а вони голопузи все своє. Се такий проклятий народ, чорт би їх забрав, що й сам рогатий антихрист не відзвичаїв би його лаятись, а не я.

ДИВУЄ СЯ ХАЇМОВИ.

Абрум: — Кільки варта сі музичні інструменти?

Хаїм: — О, яких 2.000 долярів, вже з зиском.

Абрум: — Ну, а на кільки ти їх заасекурував?

Хаїм: — На 5.000 долярів.

Абрум: — Ну, отже чомуж не..., га?

ДИВНІ ПРИГОДИ.

Коли Бог творив з самого початку людей, то обчислив вже наперед, що мають бути з ріжними таланами — щоби одні були ковалями, інші господарями, інші дяками, а ще інші всякими ремісниками. У кожного, кажуть є свій талан, але часом чоловік не знає і за що инше хапає ся. Хапає ся і бачить, що йому не веде ся. Або часом другі чоловіка до того спонукують до чого Бог його не призначив. Приміром — має чоловік талан до попівства, а люди своє:

— Йди, сину, та навчи ся добре горшки робити, то будеш мати в руках ремесло!...

Або другий до коний, аж рве ся, спав би з кіньми, а люди йому:

— Йди, синцю, до школи, вчи ся добре, то єгомо-стем будеш.

А потім дивують ся, що або не буде з него попа, або зовсім не такий як треба.

От в моїй околиці є чоловік, Петро Семиглав, так талан в него зовсім не господарський, але повістярський. З него був би великий письменник — повістяр, як би теє... а нині він і читати не вміє.

Але оповідати буде вам день і ніч і все таке незвичайне та інтересне. Чого то він сам не переживав, не здібав, а чого не переживали його сусіди. Чуда тай тільки!

Можливо, що чоловік зовсім всіх тих випадків не мав, ну але коли вони в його голові виросли такі інтересні, то треба їх в житє впровадити — треба з житєм якось звязати. І вяже їх з собою, з сусідами, з знакоми. А вам слухати все одно — коби було цікаве.

Не без того, що випадки мають також свої причини — хтось щось видів, щось чув, комусь щось приви-діло ся, приснило ся... і з того повстала ціла історія.

Ось вам дещо з того, що я чував від Семиглава...

Поїхав я знаєте до млина до Красівки — оповідав він — приїжджу, а води дуже мало, нема чим молоти. Треба почекати...

Прийшов вечер, ляг я на мішках на возі — а то було в літі, а мельник спить в хаті коло млина. Та десь в опівночи чую, а колеса в млині: гур-гур! гур-гур! гур-гур!...

Думав я, що хтось на збитки воду пустив; прибігаю до млина — ні, води нема, а колеса ходять та каміне бігає, аж іскри летять. Побіг я до мельника, збудив. Встав він та каже:

— Ет, ніщо! Йди спати!

А сам вийшов до млина, стукнув три рази та каже:

— Ну, ну, куме, сиди тихо! Що ти так розходив ся! І зараз все затихло.

А той мельник був великий чарівник і чорта мав в млині.

Раз була така пригода...

Приходить до него подорожний тай просить, щоби щось там дав гроший чи що. Але мельник не хотів, сказав що не має.

А той подорожний мав також мухи в носі. Пійшов зараз до корчми тай давай говорити, що мельник лукавий чоловік. Гроший в него ціла банька, а він каже, що гроша при душі не має.

І пішов той подорожний з села а мельникови хтось розказав бесіду подорожного. Тогди мельник:

— Маю я такого післанця, що його дожене тай покаже, як на мене говорити!

Зараз щось зробив — і як не зачне вам камінь крутити ся без води. Гонить, гонить, а там вискочив тай викотив ся на дорогу, а там дорогою, дорогою, так вам пігнав за тим подорожним.

Але той подорожний був видно ліпший майстер, ніж наш мельник. Як тільки почув шум й оглянув ся, то зараз каже:

— А гов! Доти тобі дорога, доки отся палиця, а там відлічни собі троха!

І що би ви думали! Камінь прикотив ся до палиці, тай пішов в землю, аж загуділо.

Потім наш мельник мусів кіньми його доганяти і просити, щоби віддав йому камінь. Подорожний тоді каже:

— От тобі наука! Не зачпай друий раз, коли не знаєш кого, бо хтозь може бути лінгій від тебе!

Потім щось зробив і камінь з землі як не вискочить та не пожене до млина. Прикотив ся і на своє місце положив ся.

(Виходить така нука: Не вдавай мудрого, бо можеш натрафити на мудрійшого і буде сором).

На другім селі від нас вчепила ся чоловіка така думка:

— Повішу ся та повішу ся!

А то нечистий йому підказує. Зайшов він до сто-
доли тай думає:

— Ану, на стеблі повішу ся! Спробую!

Взяв стебло, завязав на шию, виліз на снопи, привязав до бантини. Вже хотів спустити ся, як ще щось подумав і каже:

— Господи Боже допоможи!

І спустив ся та'як не гепне на тік!

Лежить він, а чорт стоїть коло него та каже:

— Маєш щастє! Колиб був Бога не згадав, то стебло стало би дротом і вже було би по тобі!

(З сього виходить така наука: коли робите щось зле, але рівночасно і добру думку до себе допускаєте, то добра може перемогчи злу і ви зла не зробите).

Або ось таке:

Вертав сусід мого діда (так батько розказував) з okazji п'яний, вечером і випало йти попри цвинтар. Йде він, аж зачепив ногою якісь кости. Подивив ся на них та каже:

— Кості, прийдіть до мене в гості.

Другого дня, як тільки вибрала його жінка хліб з печі, приходить незнакомий, сідає за стіл і каже:

— Просив ти мене в гості, давай же тепер їсти.

Бачить чоловік, що се мерлець і злякав ся. Положив перед ним оден хліб, той розлупив і так їсть, аж страшно. От уже і зів.

— Давай ще! — каже.

Той дав ще і мерлець зів і знов допоминає ся. Так зів він вже пять хлібів. Бачить чоловік, що лихо, побіг

до священика (а той священик на такім розумів ся) і все розказав. Зараз священик до церкви, взяв з престола хрест і каже:

— Дай йому се нехай зість!

Приходить чоловік, а мерлець послідний бохонець доїдає. Доїв та каже:

— Давай ще!

Тоді чоловік дав хрест. Той хотів вкусити та не міг. І каже тогди:

— Тепер ти мене нагодував. Але маєш щастє, бо колиб ні, то був би я і тебе самого зів. Другий раз мертвих не зачіпай!

(Скажете ви може, що чоловік байку розказує. Еге! Але колиб се була й байка, то і в ній є велика наука. Виходить — коли серед дороги без потреби ліха шукаєш, то будеш його мати).

Ви знаєте, що є така година (але її люди не знають), що коли другому заклинеш, то се йому зараз стане ся. Але є такі люди, що знають.

Раз робить в господаря захожий кушнір кожухи. Дитина щось там докучала і мати каже:

— А бодай ти трісло!

На тім скінчило ся. Дитина сіла тихо, а мати і забула, що казала. По хвили кушнір каже:

— Ану заженіть тепер, щоби трісло.

— Та трісніть ви! — обрушила ся мати і кушнір тріс в тій хвили. То була надійшла така година.

(Виходить таке: Коли кличеш ліха, то його колись накличеш).

ЩО ДУМАЮТЬ ТУРКИ.

В Костантинополі виладовує чужий купець річи з судна (малого корабля) і бачучи що вечер надходить, а він всього не спрятає, журить ся.

— Ні, дощу не буде! — зауважує Музулманин (Турок).

— Так, але хтобудь може вкрасти.

— Сього не бій ся! — каже Турок — тут десять миль навкруги не знайдеш Христіянина.

КОРОТКІ ПРИПОВІДКИ РІЖНИХ НАРОДІВ.

Персів, Хінців, Гіндусів й європейських Народів.

Дурень може в одній годині задати більше питань, ніж мутрець може відповісти за сім літ.

Хто всім товариш, той нікому не товариш.

Жменя власного розуму більше варта, ніж мішок чужої науки.

Дівчина, що має багато обожателів, найгірше часом виходить.

Довгий язик — короткий розум.

Дехто говорить розумно, а поступає по дурному.

Раз говорити з розумним чоловіком при столі — більше варта, ніж десять літ самої книжної науки.

Злодій думає, що всі крадуть.

Охочий помічник не чекає на просьбу.

Розумний думає перед бесідою; дурень думає по бесіді над тим, що сказав.

Вупущеного слова, як і каміня, не завернеш.

Не все золото, що блищить ся.

Малпи все малпами, хоч їх і в шовки одягнути.

Як тільки Бог будує для себе церкву, то чорт сейчас будує і собі святиню.

Поводи ся в Римі по римськи.

Краса без чесноти — рожа без запаху.

Бій ся чоловіка, котрий мовчить і пса, що не гавкає.

Карай добру дитину, щоби не стала злою, а злу, щоби не стала гіршою.

Ввічлива бесіда нічого не коштує, а багато добра робить.

Не роби всього, що можеш; не пропускай всього, що маєш; не вір всьому, що чуєш і не кажи всього що знаєш.

Хто вчасно лягає і вчасно встає — в того здоров'я, маєток і розум.

Розумний тішить ся тим, що має; дурень журить ся тим, чого не має.

Кожний чоловік дурень в тім, чого не обдумав.

Кожний гріх кінчить ся карою.

Досвід без науки приносить більше добра, ніж наука без досвіду.

Не багато вмирає з недоїдання, але багато з переситу.

Йди, але не біжи за щастем.

Дурні і злочинці роблять адвокатів великими.

Дурні кланяються ослам, які возять золото.

Щастє до кожних дверей колись стукає.

Позволь дурневи лапати палець, а він злапить цілу руку.

Не давай поради, хто не просить тебе до ради.

За багатими жнивами приходить марнотратство; за бідними ощадність.

Убожество не є злочином, тільки невигодою.

Безцільно живе, хто не думає по смерті жити.

Той добре танцює, кому щастє грає.

Обминай слово „пшнур” в тій домі, де хтось повісився.

Не вір ніколи тому, кому ти зло заподіяв.

ВИСКАЗИ СІМОХ МУДРЦІВ.

Ось які були провідні думки і вискази сімох грецьких мудрців:

Сольон з Атен казав: — Перше всього пізнай себе самого.

Хільон з Спарти: — Зважай завсїгди на кінець справи.

Талес з Мілету: — Хто ненавидить самопевність, той певний.

Біас з Прієни: — Найбільше є злих людей.

Клеобуль з Ліндос: — Уникай крайностей.

Піттак з Мітілен: — Держи час на привязі передвиджування.

Періандер з Коринту: — Для роботящості все можливе.

ПО ЩИРОСТІ.

Заночував Гуцул в нашого ґазди і просить:

— Аде, ґаздику, вмкни ми шкапету кришку сїна, Бог би ти щастя вмкнув та здоровля.

ВЕСЕЛЕ І ДОТЕПНЕ.

КОНЕЧНА РОБОТА.

Поїхав пан зі слугою на довшу поїздку верхом. Вечером вступили до гостинниці переночувати. Пан казав слугі очистити коні, напоїти і дати оброку, а також вичистити йому (панови) чоботи.

Таке повторяло ся через кілька днів. Четвертого дня рано встає пан і завважує, що його чоботи не чищені.

— Олексю, а чи ти напоїв і нагодував коні вчора вечер?

— Так, пане.

— А мої чоботи чому не вичищені?

— Та прошу пана, пощо їх чистити, коли до вчора знова запорошать ся.

— Так? Ну, побачимо.

І пан не сказав більше нічого, зїв сніданє, а також і слуга, і оба поїхали.

Слідуючого дня рано пан спитав чи вже все готове до дальшої подорожи. Коли Олексю відповів, що все в порядку, пан сказав собі принести сніданє, зїв сам і не оглядаючись на слугу каже:

— Ну, тепер нам час їхати в дальшу дорогу.

Олексю зирнув на пана несміливо і сказав:

— Але пане, ще не все готове, бо я ще нині не снідав!

— А пощо тобі їсти, коли опісля знов зголоднієш?

Слуга зрозумів кудя пан стріляє і вже більше від роботи не викручував ся.

МІЖ ДІТЬМИ.

Питає Настуня мами:

— Що буде на обід?

— Борщ тай годі! — каже мати.

От вже й обід. Їсть Настуня борщ та все олядає ся, а потім каже:

— Я вже не хочу борщу, давайте вже годі.

Она не знала, що годі значило: більше нічого.

ВИГРАВ ПРОЦЕС ШТУКОЮ.

— Як думаєте, пане адвокат, чи виграємо справу? питає фармер свого оборонця.

— Справа дуже трудна, бо докази вказують проти нас — відповідає адвокат. — Зрештою се залежить від судії.

— А як би так післав від себе дві порядні гуски судієви, чи допомгло би се в мою користь?

— Ради Бога, рішучо не робіть сего, бо справа тоді булаб певно для вас запечатана — каже адвокат.

В кілька день відбулась розправа, і чудо! фармер виграв справу на диво самому адвокатови. Опісля каже фармер:

— А що, пане адвокат, часами і гуси помагають...

— Як же се? То ви такі післали судієви гуску?

— Так, не одну але чотири!...

— То се вже чудо, що вигрались процес.

— Але, пане адвокат, на посилю я написав назви-ско мого противника... — подав потихонько фармер.

Слабодух. — Хто слабодух той не лише руйнує себе, попихає себе в пропасть, але ще й других наражує своєю поганою хворобою.

Маєток. — Франклін про се говорить так: Дорога до маєтку є такою простою, як дорога на торговицю. Маєток залежить головно від двох слів: працювитість і скромність; се значить, що не трать на дурниці ні часу ні гроший, але використай і одно і друге, бо без працювитости і скромности нічого не доробимо ся. Доробити ся може лише той, хто працювитий і ощадний.

Мовчазність. — Чоловік який мало говорить часами багато слухає, думає і видить. Де не шанують здорового розсудку, ані не оглядають ся на правду — там ліпше мовчати.

ЗОВСІМ НЕЗНАКОМІ.

Оповідав хтось:

— Йду я через міст вечером, аж проти мене Петрів Гриць. Я до него: „Добрий вечер, Грицю!” а він: „Дай Боже здоровле, Петре”. „Я не Петро” — кажу я, а він: „А я не Гриць”. Приглядаємося а то анї він, анї я, але зовсім незнакомі.

На жіночих зборах говорить бесідниця з запалом:

— Вже і жінки йдучи за приміром мущин, починають курити. Хибаж всі не знаємо, як тютюн нищить здоровле і скорчує вік...

Якийсь слухач перериває:

— Мій батько завсїгди курить а дожив вже 70 літ. Бесідничка в запалі:

— А я свято віру, колиб не курив, то був би дожив вже 80 літ.

Каже батько малому синові:

— Я куплю тобі, сину, шапку.

Приходить він з міста і приносить шапку чорну.

Тогди син:

— Ви казали, що сину шапку купите, а ви чорну купили.

Батько так говорив, що вийшло двозначне. Треба було говорити: Я, сину, куплю тобі шапку.

НЕ ПОВІРИВ.

Микита і Кирило згодили ся покінчити свою сварку борбою на кулаки. Угода була така, що котрий будь — коли вже не схотів би дальше битись — повинен сказати „досить”.

Микита повалив Кирила під ноги та обкладав його кулаками як коваль горяче зелізо, аж нарешті Кирило мусїв кричати кілька разів „досить”. Коли Микита не звертав на се уваги а бив дальше, посторонний свідок спитав:

— Чомуж ти беш його дальше — чи не чуєш, що вже дістав досить?

— Так, я чую, — каже Микита, — але він такий брехун, що йому не можете вірити.

КАНДИДАТ НА БІЗНЕСМЕНА.

Петрусь стояв з боку, а мати купувала у чоловіка бараболі. Чоловік побачивши хлопця і каже:

— А ходи сюди ближше і візьми собі в пригорщу ягід з коновки.

Хлопець покрутив відмовно головою.

— А то що? Не любиш ягід?

— Так люблю, і то дуже.

— Отже ходи сюди і настав шапку!

Петрусь підійшов ближше наставив шапку до котрої чоловік насипав майже повно ягід.

Коли вертав додому мати спитала, чому не брав сам ягід.

Петрусь усміхнувся і каже:

— Тому, що його рука більша від моєї, і він мені дав більше, ніж я міг би був взяти...

Катрун: — Отже хочете дати свого хлопця за клерка до Мошка Шамбурга. Чи знаєте, що Мошко банкрутував вже кільканайцять разів?

Айзик: — Се є і причина чому я хочу, аби мій син був у него клерком. Він там знаменито навчить ся як робити інтереси всякими способами.

Учитель в хайдері: — Було двох богатих людей. Один з них доробив ся маєтку чесною і працьовитістю, а другий шахрайством і циганством. Котрим чоловіком ви хотіли би бути?

В класі запанувала тишина; нарешті Срулько питає:

— А котрий з них був богатший?

ПОДЯКА.

Йде баба жебрачка і здибає жовнірів.

Йдуть жовніри, вже багато миль того дня перейшли, помучились. Хотіли би спочити.

Аж здибають стару бабусю жебрачку. Дивлять ся жовніри, що вона така бідна і дехто дав їй по центови. Дякує бабуся і каже:

— Дай вам Боже, панове вояки, щобиьте по цілїм світі ходили.

В ШКОЛІ.

Учитель, тримаючи в руках 25ц., каже до дітей:

Хто дасть найліпшу відповідь, кого найбільше ми повинні любити, той дістане сих 25ц. Ану, Павле?

— Тата! — відповідає Павло.

— Тата треба так чи сяк любити, каже учитель — а що ти Микито?

— Маму! — вихопляє ся Микита.

— І то не добра відповідь, бо маму ми і так любимо. Хто ще?

— Сусідів: — хорих — моркву — пироги.. — були інші відповіді.

— Ні, і то зле; а що ти Срульку думаєш, кого ми повинні найбільше любити?

— Ісуса Христа! — відповідає Сруль.

— Так, твоя правда. Ти добре сказав, на тобі 25ц. — і з сими словами дав Срулькови 25ц.

Всі діти поотвирали роти та жалували, що вони не дали такої відповіді. Але й самому учителеви відповідь Срулька видалась незвичайною, отже звертає ся до него і питає:

— Скажи мені Срулю, чому ти сказав, що ми повинні любити Христа. Ти ж не християнин?

Срулько замняв ся; нарешті каже:

— Ну, бизнес є бизнес!

УКРАЇНЕЦЬ І МАЗУР.

Згубув Мазур мішок, а в мішку була торбина, в торбині кавалок хліба, а все було батогом завязане. Та здибав він Українця і питає:

— Цвоєце, ци не зналяз ти ворецка, а в ворецку торбецкі, а в торбецце байдицки, а з вірху посвістаким завйонзано.

А Українець:

— О, я знайшов мішок, в мішку торбину, в торбині кавалок сухара, а з верха батогом завязане.

— Не, єдзь з Панем Боґем, то не моє — сказав Мазур і чоловік поїхав.

МІРА СПІВЧУТЯ.

Збирає хтось раз запомогу бідній родині, що попала нагло в нещастє. Оповідает людям, як се стало ся і люди слухають, ахкають, жалують але на словах все кінчить ся. Знетерпеливив ся чоловік та каже:

— Вже я знаю люди добрі, що вас болить чуже нещастє, але ще хотів би я знати, наскільки вас болить.

— Як наскільки? — питають люди.

— А так — каже чоловік — кого на доляра, кого на два, кого на пять. Бо правдиве співчутє показуєсь ділом.

Перед кількадесять літами, коли в Злуч. Державах було невільцтво, судять раз невільника за крадіж і засудили на буки. Але невільник почав боронити ся.

— Чому — каже — чорних людей карають за крадіж, а білих ні?

— І білих за крадіж карають — каже судія.

— А за купованє крадених річий?

— Так само! Красти, або купувати крадене, то все одно. і

— А чомуж мого властителя не карають, хоч він знає, що чорних людей крадуть до неволі і він їх купує?

НЕМА ЧИМ ХВАЛИТИСЬ.

— Ви є Жид, чи не так? — спитав фармер.

— Так, я є купець — і подав йому свою бізнесову картку.

— Але ви є Жид?

— Так, я є ним.

— Отже знайте, що я є Американець, і що в селі де я живу від 20 літ, нема ні одного Жида, з чого я гордий!

— Тому то ваше село осталось і доси селом — відповів спокійно Жид.

— Ви зажурені, Йосифе. Чи багато стратилисьє, через пожар, який був у вас вчєра?

— Мій хлопче, я знищений. Ся циганська асекюраційна компанія збанкротувала два дни тому. Колиб я був знав про те перше, у мене пожару не булоб.

ПО ПОХОРОНІ.

Дяк Сметана: — Я знаю, що то трохи за скоро говорити вам про женячку в годину по похороні вашого чоловіка, ну але знаєте... кажу, що думаю...

Нова вдовиця (плачучи): — Я дуже жалую дяче, але паламар говорив мені про себе ще на цвинтару...

— Чи фотографуєте дітий?

— Так, фотографую.

— А кілька числите?

— Три доляри за тузин.

— Я маю пятеро, кілька за пятеро берете?

ГУЦУЛ В КОСТЕЛІ.

Пішов Гуцул перший раз в житю до костела і бачить що під коло престола щось пє, а на хорах коло порога органи грають. Прийшов до дому, а батько каже:

— А чи молів ся польський ксьондз?

— Ей, де (дедю), де йому молитва в голові! Він коло стола їсть та пє, а коло порога йому музики грають.

ЩОБИ ПО ШЛЯХОЦЬКИ.

Скаржив ся шляхтич шляхтичеви:

— Згубивем папушку тютюну — та коби хоч шляхтич його найшов, бо він його файно покриши, зложи до файкі і спалі го. А як знайде гунцвот хлоп, то пушками пощипає, пощипає, зложить до люльки і так скурить.

— Мошку, я купив в вас колодку, а вона зовсім не хоче отвирати ся.

— Ну, ну, то вам ще зле? То з тих ліпших колодок, що їх навіть ніякий злодій не отворить.

— Ви бачили, як обжалований ліз через вікно?

— Бачив, дуже добре бачив.

Тогли обжалований:

— Пане судія, в нашім місті є 10 тисяч людей, а ніхто не бачив, як я ліз, отже і він лише хвалить ся, що бачив.

РОЗУМНІ ВИСКАЗИ І ПРИМІРИ.

Характер — се найбільша творча сила на світі. Люди правдивої досконалости в усіх напрямх життя — люди працюючі, люди чистих обичаїв і взнеслих стремлінь, люди великих праведних цілей — се ті люди, перед якими світ завсїгди схиляє голову. Талан викликає подив, характер поважає. — Смайлс.

Часом виростає стебло, а не дає цвіту; часом є цвіт, а нема овочу... Хто знає правду, той не рівний тому, хто її любить; хто любить її, той нерівний тому, хто творить правду — Конфуцій.

Оскільки чоловік сам є ліпшим, остільки більше доброти знаходить в других. — Паскаль.

Коли дощева вода тече ріками, то нам здається, що вона з них витікає — тимчасом вона падає з хмар. Те саме і з розумною наукою святих і мудрців: нам здається, що їх наука йде від людей, коли тимчасом вона сходить від Бога і тільки переходить через людей. Рама Кришна.

Не клопочіть ся тим, щоби вас люди любили. Любіть їх, а вони вас і так полюблять. — Толстой.

Коли запитали раз грецького письменника, Плотарха, чому мудрець Пифагор не їсть ніколи мяса, сказав Плотарх:

— Не диво, що Пифагор не їсть, а диво, що були і є люди, які маючи подостатком ростиної їди, відважились лапати і різати живі сотворіння, щоби їх їсти.

Трома дорогами приходимо до мудрости: перше — дорогою досвіду і се трудна дорога; дорогою наслідування — се дорога дуже легка; дорогою роздумування — і се одна з доріг найбільше благородних. — Конфуцій.

Фільзоф Сократ говорив, що дурнота не в тім, що хтось мало знає, але в тім, що не розуміє себе і думає, що він знає то, чого не знає.

Дитина не відважить ся бороти ся з дорослим чоловіком, а дурний сперечає ся з розумним, бо він не бачить ані свого, ані чужого розуму. — Сковорода.

Наполєон казав: — Люди свині, яких я годую золотом. Я кидаю їм золото і вони йдуть за мною, куда я хочу.

Колиб Бог хотів, щоби жінка була паном чоловіка, взяв би був її з його голови; колиб невільницею — взяв би з ніг; але що він призначив її на рівну йому товаришку, то взяв її з його боку. — Св. Августин.

Дарвін за молоду дуже одушевляв ся штукаю — слуханєм музики, вартними образами і поезією. Однакож наукова праця потягнула його на цілі літа в инший світ. Доперва по богатьох літах пригадав він те, що колись так зворушувало його душу і захотів ще раз розважити себе.

Однакож показалось, що неуживані цілі літа почуття завмерли — поезія видавалась йому мертвою, музика не зворушала душі, а в образах не міг добачити нічого інтересного. І старий учений зрозумів тоді те, чого доси не знав — що всяке почутє треба вічно плекати і відживляти. І він сказав:

— Колиб вернув ся мені довгий вік, я посвячував би кожного тижня кілька годин на те, щоби не дати завмерти тим сторонам душі, які для життя і щастя чоловіка сотворені.

Самоконтроля (контроля над самим собою) є основою всіх чеснот. Нехай лише чоловік попустить своїм поривам і забаганкам, а він вже стратив моральну свободу. Тоді несе його життя в долину, як ведуть невільнига злії люди в глибину невільничої країни. — Сааді.

ПРАКТИЧНІ ПОРАДИ.

ФАРБА ДЛЯ ОДЕЖИ.

Найскорше при роботі витирають ся штани на колінах та долом обшарпують ся. Щоби зробити їх в сих місцях кілька разів тревалійшими, то добре замастити їх в тих місцях, де найскорше вшшурують ся, фарбою. Се треба зробити так з початку, беручи такої фарби, щоби не дуже відріжнялась від матерії. Такі помальовані штани будуть носитись багато довше, і таке фарбованє оплатить ся. Зрештою — спобуйте, а переконаєтесь.

МАСЛО.

Топлене масло такеж добре для смаження, чи мащення страви, як і нетоплене, а дехто навіть каже, що топлене смачнійше. Дотогож топлене масло може довго стояти і не псує ся так скоро, як нетоплене. А однакож бувають люди, що тримають масло, доки не зопсує ся, а не надумують ся стопити.

Маслови шкодить не тільки тепло, але і світло, особливо сонічне. Через те масло треба тримати в холоднім сухім і темнім місци.

Кажуть, що старе масло можна відсвіжити вимочивши його день чи два в солодкім молоці. Опісля виполокати ще в воді і знов посолити.

ЧАС ВАГІТНОСТИ ХУДОБИ.

В коній час вагітності триває 48 і пів тижня, або пересічно 340 днів.

Корова ходить тільки 40 і пів тижня, або 285 днів. Найменше 240, найбільше 321 днів.

Вівця і коза майже 22 тижні, або 154 дні. Найменше 146, найдовше 158.

Свиня 17 неділь, або 120 днів. Найменше 109, найбільше 130.

Сука 9 неділь, або 63 дні, а кітка 8 неділь, або 56 днів.

ЯК ВЕРТІТИ В ЗЕЛІЗІ.

Нині свідерки до заліза тані і кожний господар повинен їх мати. Дуже часто треба повертїти дїрку в штабі чи кусни заліза і се може зробити собі кожний господар. В залізі вертїти так: найперше повертїти тоненьким, а опісля вже вертїти більшим, яким потрібно. Малим повертить ся скоро, бо звичайне тисненє вистарчає, щоби скорше вертїти малим, але воно замале до великого свідерка. Колиж середина великого стоїть на дїрці, тоді великий скоро струже.

РОБОТА ГУРТОМ.

В господарстві час від часу треба робити порядки — попрятати в коморі, в шпихліри чи иншій будинку; пошідирятувати на подвір'ю і т. п. Така робота буває для одної особи часом за нудна і через те порядки повинні робити гуртом всі домашні. Так скоро зробить ся, і нікому не вкучить ся.

Богато инших робіт можна таксамо і треба часом робити гуртом. Деколи жінки мають за багато праці на городі (головно коли жіночих рук в дома не багато), отже і тут поміч мушин може багато влегчити жіночу працю. А то деколи мушини занадто полишають жінок в їх праці. Погляд, що жіноча робота не для мушини лише тоді оправданий, колиб жінка дармувала, або роботу обминала, полишаючи її чоловікови. Деколи і в хатній роботі руки мушини не зашкодять.

ЦУКОР — ЦУКОРКИ.

Нема на світі річи, якої не можна їсти з цукром, як нема поживи, по якій не можна би пити горівки. Однакж найкраще уживати якнайменше цукру. Трошка цукру тіло потребує, але він виробляєть ся з мучної поживи (з муки, з крохмалю), коли пожива мішаєть ся з слиною. А надмір штучного цукру шкодить і зубам і цілому тілови. Цукор добрий для язика, не для тіла. І тому розумні люди каву і гербату пють зовсім без цукру. Несолоджена кава немила кілька разів з початку, а пізнійше петь ся її зовсім не думаючи про цукор. — Тяж-

ко стравною, отже шкідливою поживою є всякі солодощі як кейки і в розумній хаті їх не повинно бути зовсім. — Таксамо не повинно ся купувати дітям солодощів, кейків, цукорків, айскріму, як річний шкідливих для зубів і цілого тіла, а так само шкідливих для характеру. Вони виробляють привичку до ласощів, отже ослаблюють волю і ведуть до марнотратства.

ПРАВНИЧІ СПРАВИ.

Всякі документи, як контракти, нотп (векслі), поквітованя і другі подібні складати в безпечне, відзначене для того місце.

Коли щось важнійше платите — жадайте поквітованя; коли вам хто платить — дайте поквітованє. Жадайте поквітованя, коли платите чужими грішми.

Коли входите з ким в яку угоду, спішіть її на папери з усіми подробицями.

Послідну Волю (Завіщанє, Тестамент) може писати всякий своєю мовою при свідках, які опісля підписують ся. Слабий, коли може, повинен також підписати ся. Писати просто: „Я (тут дає ся імя і назвнско) розпоряджаю своїм майном так... (Тут вичисляє ся все, о що хорому ходить). Опісля приходить місцевість, дата (день, місяць і рік) і підписи свідків.

На всяких документах повинна бути зазначена місцевість, день, місяць рік і підпис особи, або осіб. Хто не вміє писати, той робить хрестик, а за него другий пише його імя.

Нім робите яку угоду, добре її обдумаєте й обговоріть. Коли справа неясна, заждіть з рішенням (з підписом), доки не порадитесь мудрійших.

Процесів обминайте. Маловажні причини пускайте в забутє, бо процес може більше коштувати, ніж винесить маленька шкода, або образа нерозумних людей.

Важнійші випадки записуйте, бо вам може бути потрібно знати, котрого дня вони стали ся.

Для всяких родинних і господарських записок, повинна бути відповідна книжка.

Всякі документи, (крім завіщаня) має ся виробляти в будні дні — не в неділю. Підпис на них має бути з будного дня.

ЯК РОБИТИ МИЛО.

- Найпростіший спосіб, який подають на роблене мила, такий:

Взяти фунт чистого товщу (смальцю, або лою) і 14 унцій лаю. Треба той товщ варити, вставивши начине з товщем в киплячу воду, доки не перестануть показувати ся на товщу бульки. Коли товщ троха остигне, переїднити через рідку шмату.

Щож до лаю, то розпустити в кварті води і влити до теплого товщу і добре патином вимішати. Тоді можна наливати в форму, яку хто хоче.

СОНІЧНИЙ ГОДИННИК.

Кожний чоловік може зробити собі сонічний годинник, після якого можна наставляти домашні годинники. Прибити поземо дошку на пали, чи деінде коло хати, забити при полудневім краю цвях і маючи годинник з точним часом, назначити шпилькою те місце на дощині, де тїнь буде в 12 годині в полудне. Такий годинник може бути дуже точний. — Дванайцятую годину в полудне можна також знайти, коли стати на дорозі, що іде з півночи на полудне між секціями (на фармах).

ПІВНІЧНА ЗВІЗДА.

Коли хто заблудить в зоряну ніч, то може знайти напрям, відшукавши північну зізду. Треба знайти Віз (сім зізд розложених в виді воза; по англійськи „дипер” — черпак) і через задні колеса йти прост в тім напрямі, куда вигнений дишель воза. Перейшовши 5 разів такий простір, як від одного колеса до другого, ми знайдемо ясну зізду і ся зізда показує північ. Близко кругом неї нема яснійших зізд. Є вона майже по середині неба між точкою неба над головою і землею на північнім боці.

Житна нава — Припалити жито з додатком небогато масла і змолоти. Добре зварити.

Цукор і зуби — В лікарськїм пораднику читаємо: Цукор шкодить зубам і через стиканє ся з зубами і через газ, що витворюєсь з цукру в жолудку. Вложіть

зуб в воду з цукром, а за час стане губковатий, крихкий. Цукор лучить ся з зубним матеріалом і нищить його твероту... Дітям не повинно ся цукру, ні цукорків, ані сильно солоджених річий зовсім давати, коли хочемо, щоби їх зуби були сильні. Каву і гербату найліпше також пити без цукру, коли взагалі пити. Краще би і сих напитків не пити, а чисту воду і молоко.

Оцет — можна зробити так: Кварту моляси (сиропу), пів кварта дріжджів, три гальони дощівки — змішати в теплім місці, накривши начинє зверха сіткою, щоби мухи не падали. По трох тижнях оцет готовий. — Можна взяти два фунти цукру до двох гальонів води, то се заступить сироп. — При робленю оцту, воздух мусить мати доступ.

ЧОГО ПОТРІБНО ДО ПОДОРОЖІ.

Богато людий наперед не думають, чого їм треба, коли вибирають ся в дорогу, а опісля бачать, що того і другого потрібно. Треба отже памятати отсе:

1. Взяти відповідну суму грошей, се одно. Друге — добре їх заховати: часть для потрібних видатків мати на поготові, а часть заховати окремо.

2. Взяти поживи на дорогу. Се ніщо, що при вїзді з дому не хочеть ся їсти.

3. Взяти посудинку на воду (або й води).

4. Взяти відповідну одежу (чи черевки) на випадок можливого зимна, дощу, завірюхи. Не спускатись, що може воно буде тепло.

5. Взяти верхню сорочку (чи дві) і спідне шмате, щоби було в що перебрати ся, панчохи.

6. Взяти ручник, мило, гребінець, бритву (коли мущина), хустинок, голок і ниток.

7. Треба мати з собою конче ніж, не зашкодять і ножиці. Дальше не зашкодить клубочок шпигату, щоби було чим звязати, коли що розірветь ся чи розсиплеть ся. Коли їдеть ся возом, то може шпигати ся дріт, цвяхи, молоток.

8. Взяти з собою книжку, щоби було що читати, ко-

ли захочеть ся. Також паперу, чи записник й олівець.

9. Заховуватись взірцево (нераз можна бачити джеків та джекинів, які поводять ся так, що їм би їхати тільки з худобою).

10. Виїздити підголеному, розчесаному, вмитому й одягненому прилично (хоч зовсім не треба по-модному). а то нераз бачить ся подорожних, за яких ви самі мусите соромити ся, хоч вони вам ні брати, ні свати і навіть з іменн невідомі.

11. Не бути занадто несмілим, але не бути й занадто смілим. Не докучати другим. Не приглядатись занадто на когось, не показувати пальцем. Коли треба чого, то попросити; де треба — подякувати. Не плювати, де попаде; не курити, де на те не місце. Зробити місце для жінщини і для всякого старшого. Коли чого не знаєсь, запитати.

12. Коли з дітьми їдеть ся, то тримати їх добре в руках, щоби не докучали усім. Звичайно діти при чужих людях не хочуть слухати, отже тимбільше не треба їм попускати.

13. Коли їде ся до когось, то не забути взяти з собою до него адреси.

14. Коли їде хтось залізницею, а не вміє по англійськи говорити, а таксамо може не вміти читати — такому добре мати з собою картку, на якій по англійськи буде написано хто він, звідки, куда їде. Можна там попросити добрих людей, щоби справили його куди треба, коли їм ту картку покаже. Коли чоловік буде таку картку мати з собою, то знайде всюди пораду — на залізниці порадить кондуктор, в місті поліцей, а то і звичайний перехожий.

15. Не заходити однакож в подорожи з невідомими людьми в приятель, бо бувають випадки, що такі приятелі заводять денебудь і обробовують.

16. Не завсїгди розказувати в подорожи невідомим людям про свої справи, клопоти (коли се не конечно, коли про них краще би мовчати).

А вже не забувати і того, що до подорожі треба вибрати ся вчасно, инакше можна спізнити ся. Найкраще приготувити все до подорожи попередного дня.

ПОЧТОВІ ПРИПИСИ.

Понизше подані всі конечні поштові закони з усіми найновішими постановами і змінами.

ДОМАШНА ПОЧТА.

Домашна пошта — се пошта в границях тутешної держави. Ділить ся вона на чотири головні класи і так:

1. ДО ПЕРШОЇ КЛАСИ належать листи, поштові картки, судові завізвання, рахункові поквітованя і все, що тільки написане рукою, або на ручній машині.

Отлата за листи виносить 3 центи за першу унцію (16-ту часть фунта), а 2 центи за кожду дальшу унцію.

Оплата листів в місті: 2 ц. за першу, а 1 ц. дальші унції.

Неоплачений лист може бути доручений за подвійною оплатою відбираючого.

Оплата за поштові картки 2 ц.

На пошті можна купити картки з написом „Канада Пост Кард“, однакж можна висилати і приватні (свої) картки, коли не грубші, як урядові й обем їх не більший, ніж $6 \times 3\frac{5}{8}$ або не менший як $3 \times 2\frac{1}{4}$ цаля.

Картка, на якій нічого не писано, посилаєсь за оплатою 1 цента.

Картка в коверті числить ся за лист.

2. ДО ДРУГОЇ КЛАСИ належать: часописі, журнали і всякі періодичні видання (періодичні, — які виходять правильно в означенім наперед часі), які висилає видавництво передплатникам. Щоби могли висилати після оплати сеї класи, видавництво мусить постаратись о позволенє. Коли видавництво такого позволеня не має, то платить за 2 унції 1 цент.

Коли хтось приватно пересилає часопись до когобудь в Канаді, Стейтах, або Мексику, то платить 1 цент за 4 унції.

3. ДО ТРЕТОЇ КЛАСИ належать: рисунки плянів, фотографії, рукописи і друге. Оплата: 1 цент за кождих 2 унції. Пакунок сеї класи не може важити більше, як 5 фунтів (одна книжка може важити 10 ф.) і не може мати більше, як 20 цалів довжини, 12 ширини і 12 грубости ($20 \times 12 \times 12$). Однакж пакунок може бути 42 ц. довгий, коли довжина і обем не виносить 6 стіп (фітів).

ПАКУНКОВА ПЕРЕСИЛКА (Парсел Пост).

4. ДО ЧЕТВЕРТОЇ КЛЯСИ належить ПАКУНКОВА ПЕРЕСИЛКА і нею можна пересилати господарські і фабричні продукти, всякі товари: сукно, полотно, убране, шкільні прибори і все, що входить в Третю Класу.

Не можна через пошту висилати легко запальних і вибухових матеріалів (за се чекає остра кара), алькоголю, листів і взагалі того, що може ушкодити людей, або другі пакунки.

Оплата що до сеї пересилки для різних провінцій така:

КВЕБЕК.

Де посилаєсь	КІЛЬКО ФУНТІВ										
	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11
20 миль кругом пошти надання*)	0.05	0.06	0.07	0.08	0.10	0.12	0.14	0.16	0.18	0.20	0.22
Поза 20 милями в границях Квебеку	.10	.15	.20	.25	.30	.35	.40	.45	.50	.55	.60
До Онтеріо і Приморських околиць.	.10	.17	.24	.31	.38	.45	.52	.59	.66	.73	.80
До Манітоби.	.12	.21	.30	.39	.48	.57	.66	.75	.84	.93	1.02
До Саскачевану.	.12	.24	.36	.47	.58	.69	.80	.91	1.02	1.13	1.24
До Алберти, Бр. Колумбії і Юкону.	.12	.24	.36	.48	.60	.72	.84	.96	1.08	1.20	1.32

*) 20 миль береть ся загально, кругом пошти, з якої висилаєсь, хочби тих 20 миль зачіпали і другу провінцію. Се відносить ся до всіх провінцій. Перший рядок цифр се фунти, все инше — оплата.

ОНТЕРІО.

Де посилаєсь	КІЛЬКО ФУНТІВ										
	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11
Кругом 20 миль.	0.05	0.06	0.07	0.08	0.10	0.12	0.14	0.16	0.18	0.20	0.22
Поза 20 милями в границях Онтеріо.	.10	.15	.20	.25	.30	.35	.40	.45	.50	.55	.60
До Манітоби.	.10	.17	.24	.31	.38	.45	.52	.59	.66	.73	.80
До Саскачевану і Примор. пров.	.12	.21	.30	.39	.48	.57	.66	.75	.84	.93	1.02
До Алберти.	.12	.24	.36	.47	.58	.69	.80	.91	1.02	1.13	1.24
До Бритиш Колумбії і Юкону.	.12	.24	.36	.48	.60	.72	.84	.96	1.08	1.20	1.32

МАНІТОБА.

Де посилаєсь	КІЛЬКО ФУНТІВ										
	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11
Кругом 20 миль.	0.05	0.06	0.07	0.08	0.10	0.12	0.14	0.16	0.18	0.20	0.22
Поза 20 милями в Манітобі.	.10	.15	.20	.25	.30	.35	.40	.45	.50	.55	.60
До Онтерію і Сас- Качевану.	.10	.17	.24	.31	.38	.45	.52	.59	.66	.73	.80
До Алберти і Кве- беку.	.12	.21	.30	.39	.48	.57	.66	.75	.84	.93	1.02
До Бр. Колюмбії і Примор. пров.	.12	.24	.36	.47	.58	.69	.80	.91	1.02	1.13	1.24
До Юкону.	.12	.24	.36	.48	.60	.72	.84	.96	1.08	1.20	1.32

САСКАЧЕВАН.

Де посилаєсь	КІЛЬКО ФУНТІВ										
	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11
Кругом 20 миль.	0.05	0.06	0.07	0.08	0.10	0.12	0.14	0.16	0.18	0.20	0.22
Поза 20 милями. в Саскачевані.	.10	.15	.20	.25	.30	.35	.40	.45	.50	.55	.60
До Манітоби й Алберти.	.10	.17	.24	.31	.38	.45	.52	.59	.66	.73	.80
До Онтерію і Бр. Колюмбії.	.12	.21	.30	.39	.48	.57	.66	.75	.84	.93	1.02
До Квебеку і Юкону	.12	.24	.36	.47	.58	.69	.80	.91	1.02	1.13	1.24
До Прим. провінцій.	.12	.24	.36	.48	.60	.72	.84	.96	1.08	1.20	1.32

АЛБЕРТА.

Де посилаєсь	КІЛЬКО ФУНТІВ										
	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11
Кругом 20 миль.	0.05	0.06	0.07	0.08	0.10	0.12	0.14	0.16	0.18	0.20	0.22
Поза 20 милями. в Алберті.	.10	.15	.20	.25	.30	.35	.40	.45	.50	.55	.60
До Саскачевану і Бритиш Колюмбії.	.10	.17	.24	.31	.38	.45	.52	.59	.66	.73	.80
До Манітоби і Юкону.	.12	.21	.30	.39	.48	.57	.66	.75	.84	.93	1.02
До Онтерію.	1.2	.24	.36	.47	.58	.69	.80	.91	1.02	1.13	1.24
До Квебеку і При- морських провінцій.	.12	.24	.36	.48	.60	.72	.84	.96	1.08	1.20	1.32

БРИТІШ КОЛЮМБІЯ.

Де посилаєсь	КІЛЬКО ФУНТІВ										
	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11
Кругом 20 миль.	0.05	0.06	0.07	0.08	0.10	0.12	0.14	0.16	0.18	0.20	0.22
Поза 20 милями. в Бр. Колюмбії.	.10	.15	.20	.25	.30	.35	.40	.45	.50	.55	.60
До Алберти і Юкону	.10	.17	.24	.31	.38	.45	.52	.59	.66	.73	.80
До Саскачевану.	.12	.21	.30	.39	.48	.57	.66	.75	.84	.93	1.02
До Манітоби.	.12	.24	.36	.47	.58	.69	.80	.91	1.02	1.13	1.24
До Онтеріо, Квебе- ку і Примор. пров.	.12	.24	.36	.48	.60	.72	.84	.96	1.08	1.20	1.32

ОПАКОВАНЄ.

Плини мусять бути добре опаковані, щоби видержали удари при ладованю і виладовуваню. Плини в фляшках обви-ти добре ватою, щоби в випадку розбиття вата плин витягну-ла. Такі річи найліпше запакувати в деревляну пачку.

Скло треба так опакувати, щоби поштова служба була безпечна при ладованю і т. п.

Річий, що скоро псують ся, не вільно поштою посилати.

Пакунок, який посилаєсь через Пакункову Почту (Парсел Пост) не може важити більше, як 11 фунтів і бути біль-шим, як 30 цалів. довжини, 12 ширини і 12 височини (36×12×12). Однакож довжина може бути 42 цалі, коли довжина й обєм не виносить 6 фітів.

ПАКУНКОВА АСЕКУРАЦІЯ.

Асекурація пакунка числить ся після вартости пакунка, і так:

Низше 5 дол. виносить 3 центи.

Висше 5 до 25 дол. 6 центів.

Висше 25 до 50 дол. 12 центів.

Висше 50 до 100 дол. 30 центів.

Асекурованих пакунків не кидаєсь до скринки, але до-ручуєсь пощовому урядникови, який дає посвідку.

Коли асекурований пакунок затратив ся, треба з по-свідкою зголоситись о відшкодованє, але треба се зробити перед впливом 6 місяців від часу висилки.

РЕГІСТРАЦІЯ (Рекомендація).

Всі річи які поштою пересилаєсь (крім Пакункової Почти) можна реєструвати і се коштує окремо 10 центів.

За реєстровані річи дістаєсь посвідку від урядника, який відбирає пакунок. Коли реєстрована посилка затра-тить ся, то треба з посвідкою (Рецепісом) зголоситись на пошту і зажадати Потвердження, що посилка доручена (Ек-наледжмент Ресіт), за який платить ся 20 центів. Відшкодо-ванє не може перевишати 25 дол.

ОКРЕМЕ ДОРУЧЕНЄ — ЕКСПРЕС.

Експресові листи (Спешел Деливері) можна висилати лише до тих містів, де листоноші доручують пошту. Оплата такого листа, крім звичайної виносить 20 ц.

Колиб „окремим дорученєм” посилати пакунок, то оплата за него така, як за лист: 3 ц. за першу, а 2 за кожду другу унцію; колиж в місци, то 2 за першу, а 1 за дальші унції, з додатком 20 ц.

БЕЗПЛАТНА ПОЧТА.

Листи можна посилати без оплати до: Генерального губернатора, його секретара, або до міністрів і всіх державних департаментів в Отаві, як також до послів підчас сесії (нарад) і до сенату,

ЗАГАЛЬНІ УВАГИ.

Посилки надані в Канаді, Стейтах, Новій Фінляндії, Мексику й Англії, лежать на послідній почті 15 днів. Коли не доручить ся, завертаєсь їх до висилаючого, коли є зворотна адреса, колиж такої нема, то до т. з. „Дед летер Офісу”. На зверненій посилці є подана причина повернення. За звернену посылку Третої Кляси та Пакункової Почти, посилаючий платить при відборі тільки, кільки за нову пересилку.

Посилки з інших країв лежать оден місяць на послідній почті і відсилають ся або до посилаючого, коли є адреса, або до „Дед Летер Офісу”.

Листи звернені через недостаточну адресу, треба ще раз оплачувати, коли адресу поправить ся і висилаєть ся.

Марки витятої з поштової картки не можна на посылку наліплювати.

Вартні річі треба асекурувати, або реєструвати. Гроші посилати через „Моні Ордер” (Грошевий Переказ), або „Постал Нот”.

ПОЧТА ДО ЗЛУЧЕНИХ ДЕРЖАВ.

Оплата за листи і поштові картки до Стейтів така, як в Канаді, однакж лист мусить бути оплачений бодай трома центами.

Оплата за часописи і журнали: 1 цент за кожді 4 унції.

Книжки, фотографії, мапи, заграничні часописи і взагалі друки: 1 ц. за кождих 2 унції. Вага 4 фунти і 6 унцій; обєм 18×18×18 цалів. Пакунок може бути 30 цалів довгий, але не грубший над 4 цалі.

Пакунковою Почтою висилаєсь все, крім того, що належить до 1, 2 і 3 кляси. Оплата: 1 ц. кожда унція. Пакунок не може бути тяжший, як 4 ф. і 6 унцій і не більший, як 30×12×12 цалів. Довжина може бути 42 цалі, коли довжина й обєм не виносять 6 фітів.

Тільки одні листи до Зл. Держав можуть бути запеча-

тані. Все можна реєструвати. Відшкодоване за страчену реєстровану пересилку виносить не більше, як 9.65. Коли страта вийшла поза людською контролею, тогди нема відшкодованя.

ЗАГРАНИЧНА ПОЧТА.

Оплата за листи до заграничних країв: 10 ц. за першу, а 5 за кожду слідуючу унцію. (Се однакож не відносить ся до Вел. Британії, її кольтоній, Зл. Держав і Мексика).

Почтові картки: 6 ц. одна (крім висше зазначених країв:).

Листи до Великої Британії і її кольтоній: 4 ц. перша, а 3 ц. кожда дальша унція.

Почтові картки до Великої Британії, її кольтоній, Злучених Держав і Мексика: 2 центи.

ЧАСОПИСИ І ЖУРНАЛИ — Часописи і журнали видавані в Канаді, до Вел. Британії, Зл. Держав і Мексика: 1 ц. за 4 унції. — До всіх інших країв 2 ц. за кожді 2 унції.

ИНШІ ДРУКИ — Книжки, каталоги, фотографії, мапи, образи і т. п. до всіх заграничних держав (крім Злучених Держав і Мексика) 2 ц. за кожді 2 унції.

ПАКУНОК не може важити над 4 ф. і 6 унцій і бути більшим, як $18 \times 18 \times 18$ цалів. Однакож може мати 30 цалів, коли не грубший над 4 цалі.

ПАКУНКОВІ ПЕРЕСИЛКИ можуть бути: на Україну, до Росії, Польщі, Румунії і Болгарії, за листовою оплатою — 10 ц. перша унція, а 5 кожда слідуюча і треба реєструвати. До Росії, Вел. Британії і др. заграничних країв можна посилати Пакунковою Почтою (Парсел Пост).

РЕГІСТРОВАНЕ (Рекомендоване). — Всі посилки за границу можна реєструвати (крім „Парсел Пост”), що виносить 10 ц. Відшкодоване за страту посилки до заграниці виносить \$9.65; а коли страта вийшла не з людської вини, тогди нема відшкодованя.

ПОСИЛКА ГРОШИЙ.

Гроші в Канаді висилаєсь через Почтові (Грошеві) Перекази (Моні Ордер), або Почтові Ноти (Постал Нотс).

Оплата за пересилане гроший в Канаді через „Моні Ордер”:

До 10 дол. — 7 центів; 10 до 30 — 12 ц.; 30 до 50 — 17; 50 до 60 — 22 ц.; 60 до 100 дол. — 25 центів.

До всіх заграничних країв (крім Зл. Держав):

До 5 дол. — 7 центів; 5 до 10 — 12 ц.; 10 до 20 дол. — 22 центи і так дальше, додаючи до кождої десятки 10 цен-

тів. За 100 дол. платиться \$1.02 центи.

Отлата за пересилку гроший до 3л. Держав змінєсь майже що тижня.

Через „ПОСТАЛ НОТИ” висилаєсь тільки в Канаді і оплата виносить:

За пересланє 20, 25, 30 і 40 центів платиться 2 центи.

За пересланє 50 ц. і аж до 3 долярів платиться 3 центи.

За 4 і 5 дол. платиться 4 центи.

За 10 дол. платиться 5 центів.

При посилці гроший через „МОНІ ОРДЕР” білу картку вкладаєсь в лист і висилаєсь, бо се якраз Грошевий Переказ. Другу, кольорову картку затримуєсь, як посвідку.

При посилці через „ПОСТАЛ НОТ” в першій горішній рубриці, де надруковано: „Постместер ет” треба написати пошту, на яку посилаєсь. В другій, де надруковано: „Пей ту”написати ім'я і назвиско того, кому посилаєсь гроші. А в долішній рубриці на правій стороні написати своє ім'я і назвиско. Опісля „Постал Нот” в листі вислати, а собі затримати посвідку.

На „Постал Нот” можна наліпити марків до 9 центів, коли треба післати кілька центів більше і почта за марки дасть також гроші. Колиб „Постал Нот” згубив ся, то почта видає новий „Постал Нот” (дуплікат), отже гроші не пропадуть.

ЩАДНИЧА КАСА.

До Щадничої Каси не можна в однім році більше вложити, як 1500 дол., а загальна сума для одного вкладчика (депозитора) не може виносити більше, як 5,000 дол.

Почта числить 3% (3 процент), однакож вкладкову книжку треба кожного року посилати до Отави.

НАГЛІ ЗМІНИ.

Хто читає сі правила, мусить також пам'ятати, що в неоднім заходять наглі зміни і тому треба завсїгди запитати на поchtі, чи не зайшла яка зміна.

Дотогож почтові зносини з деякими європейськими державами ще не привернені, отже деякі почтові справи ще не рішені.

Іван Гавірко.

ЛІКАРСЬКІ ПОРАДИ.

(Зладив М. Лазечко).

ПЕРША ПОМІЧ В НЕЩАСТЮ.

Кожного дня бувають нещасні випадки і кожному може такий випадок трафити ся. Він може трафити ся кому будь, вдома, на подвір'ю, на дорозі, на полю, в церкві, словом — на кождім місці.

А причини нещасних випадків бувають дуже різні: мороз, горячо, вода, отруя, чад, упадок і багато других.

І через те всякий чоловік повинен знати, як собі чи другому в наглім випадку дати першу поміч — нім покличе ся лікаря.

Чоловік, який бачить нещасний випадок, повинен заховати контроль над собою. Хто сам на вид крови настрашить ся, той другому крови не спинить — а власне уплив крови може спричинити смерть раненого.

Людське Тіло.

Годинник посилаємо до годинникаря, а той знаючи кожду його складову частинку, полагодить як слід.

Таке і з людиною. Хора людина іде до лікаря, а той знаючи будову тіла і роботу різних органів, направить заподіяне лихо.

Щоби отже людина була лікарем, мусить вона обзаконити ся з будовою людського тіла і деякими головнішими органами людського тіла.

Про будову тіла не будемо багато розводити ся, одначе про кружене (або циркуляцію) крови троха ширше поговоримо.

Кров.

Кров відграє дуже важну ролу в людськiм організмі і тому то даючий першу поміч повинен добре знати про кружене крови.

Положивши кінець пальця на пульс, ми почуємо, що щось бієть ся. Представте собі, що пульс є перетятий і кров пливе з великою шкороcтiю. В кількох мiнутах уплив може бути так великий, що людина вмирає. Навіть уплив крови з маленької жилки, може бути небезпечним, коли її не спинить ся.

Щоби знати, як спинити пливучу кров з рани, треба знати обіг крови. Представмо собі, що серце є помпою, котра помпає кров в маленькі білі дудочки, котрі зовуть ся **артеріями**. Ними кров біжить до ніг, до рук, до голови, і до всяких частин тіла, та до різних внутрішних органів.

В тій крові є все, що потрібне для життя тіла; має вона корм для мяса, кишок, шкіри, мускулів і мозку.

Коли кров віддасть різним частям тіла свої найкрасші

соки, і забере від них непотрібний вугляний квас, вертаєсь зовсім іншими жилами, котрі зовуться **венами**, до легких, де очищуєсь, а відтак знов йде до серця.

Отже запам'ятаймо, що кров із серця біжить по тілі жилами, що зовуться артеріями, а вертає до серця жилами, котрі називаються **венами**.

Нерви.

Що се таке нерви? Нерви, се нитки, що розходяться від мозку по тілі і несуть приказ до різних частин тіла, що ті мають робити, або приносять до мозку відомість, чи кожда часть тіла задоволена, або їй щось бракує. Нерви, се немов телеграфічні дротики, що розходяться з мозку по тілі.

Колиб нерв руки перетяти, то чоловік перестає чути, що в него є рука, отже не може нею рухати, ні не чує болю. Коли знищений нерв ока, то чоловік не бачить, хочби саме око було зовсім здорове.

Чистість.

При даванню першої помочи треба пам'ятати на чистість.

Припустім, що на руці зробився боляк. Лікар нім його розітне, перше варить ніжик у воді через кілька хвиль, потім намастить місце, де має розтяти, алькоголем, або йодиною. Чому?

Тому, що маленькі животики (мікроби, бакцилі), котрі спричиняють хворобу, можуть бути на ножику, як також на шкірі і наколиб розтяти шкіру не знищивши їх, то вони дісталиб ся до крові і моглиб спричинити затроєння навіть цілого тіла.

Дальше — нім лікар візьме ніжик до рук, миє руки в воді, до котрої додає карболового квасу, лізолу, або чого іншого, що убиває бакцилі. Се на те, щоби бакцилі з рук на ніж не дістали ся.

Для того при різних ранах повинен кождий пам'ятати:

1. Не дотикати ся рани нечистими руками, але їх перше вимити бодай милом в теплій воді.

2. Полотно, або газа до перевивання ран повинна бути чиста.

Кольоровим (фарбованим) полотном перевивати рани **не можна**, бо в фарбах є трутина.

Чистість спричиняє те, що рани по операціях так скоро гояться ся.

Рани.

Коли рана велика, треба закликати лікаря. Але нім лікар прибуде, найперше треба дбати, щоби рана не спричинила затроєння крові — однак першою річю є спинити уплив крові.

Другою річю є — намастити рану йодиною.

Третою — приложити до рани чистої гази (сітки, органіни, яку купуєсь в аптеці), прикриваючи рану тою частию, якої не дотикалось руками.

Уплив Крови.

З малої рани уплив крови малий і тому вистарчить намастити рану йодиною і завязати.

З великої рани, коли ще жила ушкоджена, уплив крови великий і він може спричинити смерть. І тому першою тут річю є — **спинити кров**.

Та нім спинимо кров, мусимо знати чи кров пливе з артерії, чи з вени (чи з тої жили, що йде від серця, чи до серця). Знайти се легко.

Кров з **артерії** пливе скоро, вибризкуючи; з **вени** пливе лекше, і без жадної сили, спокійно.

Примір: машина скалічила руку між пальцями і ліктем. Коли уплив крови є з артерії, тоді притиснути артерію між раною, а серцем (висше), а коли з вени, тоді притиснути вену між пальцями і раною. Подібно і в інших випадках.

Притискати можна два цілі від рани великим пальцем. На довший час притиснути можна так, що обвяжесь тасьмою, шийками, шнурочком і т. п. і підложить ся щобудь грубе в тім місци, де треба притиснути.

Колиж жила протята глибоко, тоді стиснене не помагає. Тоді можна напхати в рану чистої гази і стиснути, або навіть вложити в рану палець, вимивши його вперед. Се спинить кров, нім прийде лікарська поміч.

Стиснене однакож не може тревати довше, як дві години.

На зміцнене серця можна дати горівки, горячого молока або Spts Ammoniae Aromat 20 кропель з водою що дві годині.

До хорого часто дивити ся, щоби уплив крови не відновив ся.

Коли з рани кров припинюєсь, тоді намастити йодиною, завязати і післати по лікаря.

Рецепти до гоєня ран.

1. Hydrogeni Peroxidi — 8 oz.

Розпустити на половину з водою і вимивати рану.

2. Pulv. Iodoformi — 2.5 drachms

Aristol — 5 drachms

, Saccari Lactis ad — 1 oz.

Засипати рану три рази на день.

3. Aristol — 1 drachm

. Petrolati — 3oz.

, Lanum — 5 drachms.

Намастити гази і прикладати до рани, два рази на день.

Кров з носа.

Часами кров з носа так іде, що трудно спинити.

Найпевніший лік є Tr. Perchlor, котрий можна втягнути в ніс, однак коли нема лікарства то заткати добре обі дірки носа ватою.

Кров з грудий.

Коли чоловік слабкий на легкі, то часами кров іде з грудий устами.

Ратунок: — Давати що 10 мінут одну маленьку ложочку звичайної соли. Положити хорого в ліжку, до грудий прикладати намочені в зимній воді, але добре викручені ручники. Післати по лікаря.

Рецепта на слабі груди.

Creosoti — 1 drachm.

Tr. Nucis Vom. — 2 drachms

Mucil. Acaciae — 1 oz.

Syr. Hypophosphitis q s. ad 4 oz.

Одну маленьку ложочку по їді, три рази на день.

Утопленє.

Коли людина утопить ся, ніколи не можна тратити надії, що життя не можна привернути, хиба утоплений був через довгий час під водою.

Ратунок: — 1) Положити утопленого лицем до землі, підіпхати свої руки під долішню часть його живота і піднести, щоби його ноги клячали, а голова звисала до землі. Сім способом впливе вода з віддихової рури й уст. Потім робити штучний віддих.

Перший крок штучного віддиху:

1) Щоби груди утопленого розширили ся, підложити треба верету або який будь лах під плечі.

2). Взяти утопленого за руки, положити їх на груди і притиснути добре його ребра, щоби стиснути груди (однакож не всею силою, бо можна ребра поломати).

Потім розтягнути руки до голови, тримаючи їх близько землі.

Опісля випростувати понад його голову (поземо), а опісля знов зачинати з грудий. Так груди розширяють ся, набирають воздуха і стискають ся — як при віддиханю.

Часами жите можна привернути по годині, однак коли по двох годинах штучного віддиху людина не показує знаку життя, то значить — що умерла. Але ніколи не переставати викликування штучного віддиху перед двома годинами.

Коли утоплений показує знаки життя, взяти його до теплої хати, обкрити добре, до ніг, жолудка і боків прикладати гумові торби, наповнені горячою водою (або що

инше горяче). Не давати нічого пити, хиба тоді, як утоплений вже притомний. Тоді можна дати горячого молока, чаю, або кави.

Попечене і попаренє.

Попечене спричиняє:

1. Вогонь, або розпечене зелізо.
2. Кваси — як карболевий квас.
3. Терте — через обертаюче ся колесо.

Попаренє може спричинити:

1. Горяча вода і горячий олій, також пара.
2. Вапно — коли розробляєсь з водою.
3. Кожий плин отритий до киплячого степени.

Небезпека попеченя і попареня лежить в тім, що людина по великім попареню, чи попеченю дістає дрозі, що є дуже небезпечним.

Ратунок: — Коли людина попеклась чи попарилась під одінем, тоді треба зняти одіж з попеченої части тіла.

Буває так, що одіж прилипне до рани, тоді одіж треба відмочити оливою.

Найважнішою річю є як найскорше обкрити попечену чи попарену часть тіла, тому, що воздух ділає зле на рану.

Отже треба взяти чистенький льняний платок, намочити в чисту оливу, або намастити чистою васеліною і приложити до рани. Як нема ні оливи, ні васеліни під руками, то можна приложити чистенько нашкробаної бараболі. Лянний платочок обкрити ватою і збандажувати. Перевивати треба два рази на день.

Найлучше післати по лікаря як попечене чи попарене є велике.

Дрозі по великім попареню.

Ознаки (симптоми): — Дрозі, зимна шкіра, слабкий пульс, тяжкий віддих, уста, уха і ніс синіють.

Ратунок: — Положити хорого в теплій добре провітрений хаті навznak, щоб голова була низше, а ноги висше. Щоб се зробити, треба піднести ліжко хорого кілька цалів, в ногах.

Старатись, щоби температура тіла не упала понизше звичайної (нормальної), отже треба хорого добре обкрити, до ніг прикладати горячі оклади, до жолудка і боків так само.

Як хорий може пити, то дати горячих плинів, як молоко, кава і гербата. До напитеків додати богато цукру, тому, що се помагає піднести температуру тіла.

Отсей лік є найлучший на попечене і попарене і тому в кожній хаті повинен знаходити ся:

1. Phenolis grs XV.
Olei Lini
Liq. Calcis a a fl oz. VIII.

Заколотити добре, наляти на чисте полотно і приложити на рану.

2. *Acidi Carbolici* — 8 grains

, *Petrolati* — 1 oz.

, *Lanum* — 1 oz.

Намастити газу і прикладати до попеченої часті тіла.

Коли попечення спричинене квасами, тоді нім приложити оя ліки, треба рану вимити водою, в котрій є розпущена сода до прання, або сода до печення (бейкінг сода). Одна ложка соди до шклянки води.

Коли попарення є спричинене карболовим квасом, то сейчас треба вимити чистим алькоголем.

Коли попарення спричинене лаєм, вапном — розпустити оцет на половину з водою і вимити рану.

Увага. — Коли вапно є на тілі, то треба його стерти (не водою, але сухе), а тоді давати оцет.

Що робити, коли одежа зачне горіти.

Положити людину на землю як найскорше, то є як передна частина одіня горить, то положити на взнак, плечима до землі, коли задна частина, то лицем і грудьми до землі.

Наколи би остати ся стоячи, то можна скоро дізнати попечення тіла, карку і твару.

Загасити вогонь можна прикривши тісно мокрою шматкою, а навіть грубою сухою, уважно і тісно її притискаючи. Коли хтось сам мусить ратуватись, то качанем по землі спиняєсь значно вогонь. — З горючою одежою ніколи не бігти, не тікати.

Коли гасить жінщина, то повинна уважати, щоби її одежа не запалила ся — бо жіноча одежа скорше запалюєсь.

Зімліне.

Зімліне може спричинити:

1). Пливуча кров з рани.

2). Зла або добра нагла відомість.

3). Горяча, без продуву кімната.

4). Біль, утрата крові при скаліченню, і слабе серце.

Ознаки: — Лице, уха, уста бліді, шкіра холодна, слабкий пульс. тяжкий віддих. Коли вплив крові з рани був великий, хорий тяжко в'здихає і кричить.

Ратунок: — Коли кров тече з рани, сейчас її спинити, тісне одіне порозціпати, головню на грудях, перенести хорого до добре провітреної хати і скроплювати лице зимною водою.

Положити хорохо навznak, щоб голова була низше, ніж ноги.

Час від часу давати нюхати *Aqua Ammonia*.

Коли хорий може пити, то дати 30 кропель з водою *Spiritus Ammon. Aromat.*, бо се зміцняє серце.

Наголовнійшою річею є уживати всіх старань, щоб температура (теплота) тіла не упала низше звичайної.

Отже треба обкрити хорого добре, до ніг і жолудка, прикладати гумові торби наповнені горячою водою. Хорому давати горячі напитки, як молоко, чай, і каву з цукром.

Конвульсія в дитий.

Конвульсію може спричинити:

- 1) Зубковане у дитий;
- 2). Невідповідна пожива.

Обяви: — Корчі мускулів в ногах і плечах, синість твару, часами непритомність, час від часу жалісний крик, тяжкий віддих, піна іде з уст.

Ратунок: — Зробити горячу купіль (уважати, щоб не була вода за горяча). і всадити дитину так, щоб вода не сягала висше як до половини крижия. До води можна додати одну велику або дві ложки меленої гірчиці, як є під рукою.

До голови час від часу прикладати губку, або шмату змочену в зимній воді. Післати по лікаря.

Укушене їдовитим вужем.

Щоб трутина не дісталась до серця, сейчас по укушенню треба перевязати, поміж серцем а укушеним місцем хустинкою, або шнурочком так тісно, щоби кров не могла занести трутини до серця. Коли нема ані хустини, ані шнурочка, то перевязати чим попало. Се треба робити дуже скоро, бо трутина впущена в тіло не чекає.

По сім трутину можна виссати устами. Уважати треба, щоб уста не були скалічені, або попукані, бо трутина моглаб зайти в ті місця.

Щоби потім досить крови зійшло з рани, треба рану мити горячою водою.

Післати по лікаря як найскорше. Наколи лікаря не можливо дістати, то рану можна самому випалити розпеченим зелізом на червоно, чистим дротом, або чистим карболевим квасом. По випаленню рану треба накрити ватою.

Як є дрожі, то ратувати як в попаренню на дрожі.

Відморожене.

Підчас дуже сильного морозу части тіла, як ноги, пальці, ніс і уха можна відморозити.

З відмороженою частию тіла ніколи не іти до теплої хати, але натирати легонько снігом, на дворі доти, поки відморожена часть тіла не буде червоною. Лік на відморожене, котрий повинен находится в кожній хаті, можна дістати в аптеці. Аптекарь на замовлене може його зробити.

Рецепта:

Ichthyolis — dr. I.;
Recorsin — dr. I.;
Acid. Tanici — dr. I.;
Aquaе ad — oz. I.;

Намащувати відморожену частъ тѣла на ніч.

Голка під шкірою.

Як голка залізе за шкіру, і там вломить ся, так, що її не видно, сейчас треба іти до лікаря і витягнути.

Отроєнє.

Acidum Carbolicum (карболевым квасом) Lysol, Cresol, Creoline і Izol — всего того одна маленька ложочка може отруїти людину.

Обяви: — Віддих з уст чути запахом трутини, білі уста, великий біль, дрожі, тяжкий віддих, зменшені чоловічки в очах.

Ратунок: — виполокати уста алькоголем, 10%. Післати сейчас по лікаря, і ратувати самому, нїм лікар прибуде.

1. Дати хорому пів літри молока змішаного з двома ложками „Епсом Салтс”.

2. Дати пів дозина або дозин силових яєць з молоком.

3. Дати чаю з лєну (флекс сід) .

4. Уважати, щоби температура не упадала низше звичайної. Отже треба прикладати горячі річи до ніг, живота і плечий, як на дрожі.

Аршеник — Паріс Грін.

Paris Green — трутина на мухи на бараболях, щурі і миши.

Обяви: — Наслїдки показують ся за годину або скорше. Великий біль в жолудку, великі вонїти, нудьга, біль голови, бігунка, слабій пульс, глибокий віддих, застрашенє, дрожі і смерть в 24 годинах.

Ратунок: — Післати сейчас по лікаря, повідомляючи про причину. Поки лікаря нема, робити ось так:

1. Випомпувати жолудок, як можна дістати помпку від жолудка.

2. Колиж нї, то дати одно горнятко рицинового олійку (Кестор Ойл), пів дозина силових яєць з молоком, пів горнятка вапняної води.

Сейчас післати до аптики, щоби зробив лїк який називає ся:

Ferri Hydroxidum cum Magnesii Oxido

Формула того лїку така:

Liquor Ferri Persulphatis BP 40 mills

Magnesium Oxide — 10 grams

Aquae ad — 1000 mills

Доза — чотири великих ложки на раз. Повторити ще дві або три години, як потрібно.

Наколи худоба утрьох ся — давати то саме, тільки доза має бути вісім разів так велика. (Давати богато рицинового олійку).

Отроєне Формаліною (Formaldehyde).

Одна маленька ложочка сеї трутини може отроїти людину. Хто тим отроїть ся, давати пити сирові яйця з молоком і час від часу Spts Ammon. Aromat. 30 крапель з водою.

Йодина — (Iodine).

Симптоми: — Біль в жолудку, воніти, бігунка, біль голови і горла.

Ратунок: — Дати пів літри розробленого крохмалю випити, або хліба і води, молока з білками з яєць. Випомпувати жолудок і знов давати хліба з водою, або розробленого крохмалю.

Фосфор.

Фосфор є часами в сірниках, трутині на миши і щурі.

Ознаки: — Біль і горячість в жолудку, воніти, бігунка, воніти чути так як запах часнику, слабе серце, червоняві плями на шкірі, конвульсія і смерть.

Ратунок: — Щоби вичистити жолудок з трутини, дати Епсом Салтс велику дозу, або Магнезії. Олійку, молока, ні сирових яєць не треба давати пити.

Як аптикар є близько, то сейчас дістати одну пігулку Potassium Permanganate Grs V, розпустити її в склянці води і дати хорому випити.

По сім давати що пів години пів маленької ложочки терпентини змішаної з водою. Як нема аптики і сеї пігулки не можна дістати, то розробити одну велику ложку меленої гірчиці в склянці води і дати хорому випити. Се повторити кілька разів доти, поки не візьме на воніти.

Отроєне губами.

(Mushrooms of Muscarine and Poisonous Fungi).

Симптоми: — Воніти, бігунка, привид перед очима, як слимаки і т. п., задуренє і смерть.

Ратунок: — Випомпувати жолудок сей час помпкою, а як сего нема, то дати дві маленьких ложочки гірчиці змішаної з літною водою. Повторити се три або чотири рази, що чверть години, поки воніти не піchnуть ся. По тім дати рицинового олійку чотири великих ложки.

По вонітах дати одну велику ложку горівки і робити горячі обклади.

Синий камінь.

Ознаки отроєня — смак металю, корчі в жолудку, воніти і бігунка, умученє і спрага.

Ратунок: — Дати на воніти, коли сами не зачнуть ся. Дати ложочку або дві гірчиці, до склянки літної води. По вонітах дати молока, сирих яєць, або звичайного мила. По сім одну велику ложку коняку, або горівки, як є.

Коли йде ся до аптики купувати якесь лікарство, то найліпше відписати собі на картку англійську назву, щоби бути певним, як воно називає ся.

За иншими інформаціями пишіть на адресу:

M. LAZESCHKO,
918 Boyd Ave., — Winnipeg, Man.

БУВАЮТЬ І ТАКІ ДІТИ.

Появила ся в місті зараза між дітьми і одні родичі післали двоє дітий на фарми до знакомих, де будуть безпечні перед слабостию. По тижневи родичі дістають такого листа:

— Відколи ваші діти в нас, то нам вже і зараза не страшна.

В АПТИЦІ.

Купує чоловік в аптиці лікарство (а добре глухий був) і питає:

— Кілько належить ся?

— Сімдесять і пять центів — каже аптикар.

Глухий не дочув, отже кладе 5 центів і йде. Вже був в дверях, як аптикар сягнув по гроші і бачучи, що всього є 5 центів, крикнув:

— Гей, чоловіче добрий, доплатіть!

Але глухий не чув і пійшов. Покрутив тоді аптикар головою та каже:

— Ну, ну, не богато ти мене ошукав. Все таки 4 центи я на тобі заробив!

КАНОНІК.

— Хаїмихо, чим ваш син при війську?

— Ну, він каноніком.

— А хиба він вихрестив ся?

— Ну, чого йому вихрестити ся... Він служить при канонах, то чому він не канонік?

ЦИГАНСЬКА НАТУРА.

Буває часом, що і в нашого чоловіка прокинеться циганська натура. І тоді ви з ним ніяк не дійдете до кінця. Де ходить о його користь, там він цілій громаді значне доказувати, що те, чого він хоче, йому слушно належить ся; що всі йому вороги, всі підлі та погані, тільки він оден між усіма праведна душа.

А люди бачать все те, чують і помахуючи головами, кажуть:

— Циганська, куме, натура!

Коли ще Христос ходив по землі — таке оповідають старі люди — здибав його Циган та каже:

— Ей, Бежечку, я хочу з тобою йти, може душечку спасу.

І пійшов.

Так приходять вони до якогось села і бачать через вікно, що лежить в хаті мерлець. А знов троха далше чутт, що музики грають — весіле.

Ходім, Цигане, тут одиначка дівчина вмерла.

А Циган:

— Ти, Христе, йди на похорон, коли хочеш, а я пійду на весіле. Нехай би була не вмирала.

І пійшов Христос до хати тай воскресив помершу. А то була одиначка, вдовина дочка.

Як почули весільні, що стало ся, так покинули весіле і всі прийшли до тої хати, де був похорон. Так Циган на весілю нічого не зискав.

І не тільки те. Бачить Циган, що всі Христа виславляють, а на него і не дивлять ся, отже зачав людям говорити:

— Що то, люди добрі, він та він... Як би не я, то його нині тут не було би! То я його сюда привів та післав на похорон. Він без мене нічого не варта, бо він мій заступник!

Люди дивлять ся, та самі не знають, що казати, бо бачать, що і Христос з Циганом не сперечає ся.

Але йде Христос з того села і Циган йде з ним — не лишає ся. Тільки вийшли на поле, а Циган:

— Не дивуй ся, Христе, що я так говорив про те-

бе — то я на весілю троха випив, тай сам не знав, що говорю. Се перше з роду в мене таке.

— Ей, Цигане, Цигане — каже Христос — чи не ошукуєш ти мене!

Циган як не вдарить ся в груди та:

— Божечку, а хіба ти не знаєш, що в мене душа, яку пійшов я спасати. Щеж би я перед тобою неправду говорив! Щоби мене сее та тес, коли я брешу! — і почав Циган клясти ся на чім світ.

Нічого Христос не казав. Приходять вони знов в якесь село. а там знов в сусідстві весіле та похорон. І каже Циган:

— Тп. Божечку, йди на весіле, а я пійду на похорон.

Приходить Циган на похорон та починає:

— О, ми ось в тім селі воскресли помершу, а коли хочете, то і тут воскресну. І не дорого: сто карбованців.

Люди згодніли ся і зачав Циган воскресувати. То хрестить, то приказує, то кропить водою. Вже і людям надокучило. Вже й на весіле донесло ся про те, що Циган впробляє.

А на весілю був хтось з того села, де Христос воскресив умершу і зін каже людям:

— Люди! То не Циган воскресує умерших, а отсей богоугодний чоловік, що між нами. Ви його попросіть!

Просять люди і Христос пійшов. Приходить, а Циган вже збирає ся з хати втікати. І каже він до Цигана:

— Шож, не воскресив? — і звернувшись до помершого приказав йому встати і той встав.

Люди дякують Христови, а на Цигана і не дивлять ся. Тогди циган:

— Люди добрі, легко йому тепер воскресати, як я більшу часть роботи за нього зробив. Ви ж бачили, що я не дармував. А він прийшов на готове.

За добре діло хотіли люди заплатити Христови та він не хотів. Ледво впростили, що взяв пять карбованців.

Коли вийшли за село, знов Циган своє:

— Божечку, тільки килішочок, випив тай знов наговорив. Ей, не зовсім я ще святим став. Та ти не гнівай ся, бо я сам не знав, що роблю.

Тепер Христос зовсім до Цигана не відзивав ся.

Іде він з Циганом і в однім селі каже:

— Цигане, пійди і купи вівцю. Спечеш, то візьми собі всьо мясо, а мені печінку дай.

Спик Циган вівцю та думає:

— Хитрий він, хоче для себе, що ліпше. Може в него від того така сила — і з'їв всю печінку.

— Давай печінку — каже опісля Христос.

— Нема, Божечку, та вівця була без печінки... І божить ся небом і землею, що вівця не мала печінки.

Ідуть вони знов і переходять через воду, Циган йде з Христом по воді і серед ріки зачав топитись. І питає Христос:

— Хто печінку з'їв? — а Циган божить ся:

— Ій Богу, батьку мій рідний, що я не їв.

Вже Циган мало не топить ся, а все своє, що вівця була без печінки.

Витягнув Христос Цигана і знов ідуть. І зробив Христос так, що знайшли вони три купі грошій. Тоді каже Христос:

— Одна купа тобі, друга мені, а третя тому, хто вийняв з вівці печінку і з'їв.

Тоді Циган:

— Се я, батьку мій рідний, з'їв, се я Божечку добрий, бігме я, щоби мені по світі не ходити, коли не я...

І каже тоді Христос:

— Видно, що треба нам розходити ся, бо я з тобою маю вічний клопіт.

На те Циган:

— Що?... Ти зо мною маєш клопіт? Таж то я з тобою не можу витримати, бо ти мені всюда поперек робиш! Щоби я не зачав, то ти мусиш туди влізти і все мені мішаєш!...

Таке колись бувало! Однакож і нині є люди і може й ви їх знаєте, що не далеко від того Цигана відійшли. Зовсім не далеко!...

Сумні Картини.

Убогії ниви. убогії села,
Убогий, обшарпаний люд..
Смутні картини. смутні невеселі,
А інших не знайдеш ти тут.

Не став би дивитись, хотів би
Так сили зубити нема! — [забути,
То ріднії села, то ріднії люди,
То наша Вкраїна сама.

Борис Грінченко.

ДЕЩО ПРО ЛІТЕРАТУРУ.

В широкому значінні під літературою якогось народу розуміють ся всі його писані і друковані твори загалом: повісти, річи наукові, релігійні, філософічні і другі.

В вузшому значінні під літературою розуміють ся „красне цисьменство” (белетристику) — повісти, драми, поезії.

Щоби означити, о якого роду письменні твори ходить, кажемо: література повістева, література драматична, література релігійна, моралістична, політична, наукова, полемічна (в якій люди спорять) перекладена (з чужих мов), історична і другі.

Література, се скарбниця думок передових людей якогось народу, думок цілих поколінь, серед різних відносин, переживань і потреб.

І тому література вяже народ з його минувшиною, показує, що робили і як думали наші діди, прадіди і прапрадіди. Ті люди нині не живуть, але їх думка живе в книжці — в літературі і до нас говорить.

Та не кожний писаний твір однаково вартний. Є такі, що мають вічну вартість; є такі, що їх вартість в якимсь часі була велика, але пізнійше їх заступають вартніші річи, або для нових обставин вони менше відповідні. Є також і такі, що ніколи не мали великої вартости, і лише дармо забирають в читача час. А є врешті і такі, з яких виходить читачеві, а через те і громаді і народові моральна шкода. Чесні, щирі, характерні люди пишуть такіж твори, як самі, вкладаючи в них такіж думки; люди погані, безхарактерні, люди хоробливої вдачі, загорілці (фанатики,) або занадто молоді і недосвідчені, пишуть твори на свою подобу.

Деякі вчені ділять ще всю вартну літературу на такі часті: 1) Література знання, і 2) Література настрою. Перша дає знанє розумови, учить наукових відомостей і способів (фаху), а друга часть розбуджує в чоловіка кращий настрій, промовляє до серця — отже виховує характер. Перша виховує на ремісника, друга на чоловіка.

До настроєвої літератури належать високої вартости повісти, драми і поезії.

Однакож на верху тої літератури, що дає настрій, стоять релігійно-моральні твори. Такими в Христіян є Біблія (Старий і Новий Завіт), писаня Отців Церкви (християнських церковних найкращих письменників); в Жидів Біблія, Талмуд і другі того роду писаня; в Турків Коран і т. д.

Такі твори захопляють своїми моральними образами, примірами і засадами; вони вкладають на людей моральні обовязки, отже рішають про систему життя; вони ставлять

перед очі совість і заставляють людей стреміти до справедливості і досконалості.

Такими творами захоплялись мільйони і їх засадами руководились люди в життю тисячі літ. Настрій, який вони викликають, дає найбільшу щирість і витревалість. Люди переняті релігійно-моральними почуваннями готові на велику посвяту (жертву) для тих засад, й ідеалів, які дала їм того роду література чи наука. Вся інша література стоїть супроти релігійно-моральної низше тим, що не дає системи життя і не зобов'язує, отже не ставить собі за ціль того, що в життю найважнійше. А релігійно-моральна література — і лише вона одна — стає для життя законом.

Але є люди, що осуджують таку літературу, як не наукову і противну науці. Такі люди забувають, що лише наукову літературу можна міряти мірою науковості, а настроєву літературу треба міряти її власними цілями й успіхами. Цілею-ж такої літератури є — дати взнеслий благородний настрій і житєві принципи (засади) чоловікові, виробити щире і чисте серце, без яких найбільша науковість є нічим.

Звичайно судії таких літературних творів не бачать цілий, а тільки способи, якими в моральній області до цілі доходить ся. Вони ті способи беруть за цілі і правди самі для себе (як „наука для науки”) й осуджують як ненаукові. Однак же се те саме, що дошукуватись в хлібі наукових мудрощів і правд, а не бачити, що ціль і вартість хліба для чоловіка не в хлібі самім, але в тій силі, яку пожива дає чоловікові. Хліб дає силу тілови, мораль дає силу духови.

Згадати-б ще, що багато великих людей на світі виховували ся в великій мірі на релігійно-моральній літературі. Наш Сковорода був великим знавцем Біблії; Кирило Методієвські Братчики Святе Письмо дуже поважали; Мацціні був знавцем і читачем релігійно-моральної літератури. Далше Толстой, Віктор Гюго, Русо і другі. Словом — до сеї області належать найбільші і найкращі характери. І найвартнійші літературні твори се ті, в яких основою є мораль.

Мимоходом треба ще згадати одну класу літератури, а то „Літературу Парубочу”. Бувають і серед наших такі письменники, що велику часть своїх творів заповняють парубочими любовцями та пристрастями, кругом яких все інше крутиться. Дехто дійшов вже просто до проституції (явної розпусти) в тім напрямі. І се зветь ся „поступовою, ліберальною в поглядах” літературою. Само собою розумієсь, що книжки таких письменників, се злочин; отрую, що деморалізує одиниці і нівечить народ.

І тому при читанню книжки треба завсїгда задержувати

свій власний осуд про справи, які автор зачіпає. І найліпші письменники є людьми помильними й обмеженими, тому і в них можна знайти щось, що є маловажне, або навіть зовсім хибне, безвартне, або і шкідливе.

Що до Української Літератури, то в кожній хаті повинна бути обов'язково: Історія України; Історія Українського Письменства (Літератури); „Кобзар” Шевченка — се що найперше. Велика буває користь з читання життя (біографія) славних людей, оскільки такі книжки можна дістати. З моралістичної літератури Біблія стоїть на самому переді, (дальше Житє Святих) — хоч що правда — конечним був би „Порадник”, як читати і розуміти біблію. А такого в нас покищо нема.

Визначний англійський письменник, Смайлс, (1812—1904), що писав багато про характер людей, каже:

— Книжка написана перед 2000 літами може вказати чоловікові ціль життя. Так само впливає і зла книжка і спонукує молодіж до вчинків поганих і злочинних... Добра книжка учить правого життя, правди і доброти; зла вчить злочину, самолюбства а невірства.

Виходить, що доброю книжкою є лише та, в основі якої лежить мораль (з виїмком чисто фахових).

Се треба знати читачеві, але се повинен ще краще розуміти письменник, все одно — чи він більший, чи менший, чи малий. А нині власне письменних людей (не самих тільки письменників) опановує думка, що мораль і все, що з нею вяже ся, треба нівечити у всіх формах і проявах, як щось непотрібне, дурне і забобонне. І нівечать! А наслідки сього такі, що найперше ті, які таку роботу роблять, сходять самі на безхарактерних і безідейних вуличників, а далше — деморалізують загаль. І хиба дивувати ся, що нині всюди тільки безхарактерности, тільки злочинної роботи? Аджеж про характер ніхто не дбає, і не згадує отже не диво, що його нема. Аджеж як довго моральну сторону життя легко-важить ся і нівечить ся, так довго підносить ся сторону самолюбних пристрастей і жадоб; так довго ми не маємо пряму життя, ані міри на житеву справедливість. Нема тоді морального зеркала, в яке можна би самим глянути, або другим перед очі поставити. Лишаєть ся анархія, в який самотнім оправданим законом є сила.

На се повинні би звернути увагу передовсім початкуючі письменники. Найперше повинні вони познакомити ся з моралістичною літературою і моралістами — письменниками, а далше — приглядатись до морального боку життя. Їх задача — будувати характери, виховувати ідейних людей для творчої праці. Мудрагелів і мудрагельства в нас і так вже загато.

(Павло).

ЩЕ НЕ ВМЕРЛА УКРАЇНА...

Ще не вмерла Україна і слава і воля,
Ще нам братя молодії усміхнеться доля:
Згинуть наші вороженьки, як роса на сонці,
Запануєм і ми братя у своїй сторонці!
Душу й тіло ми положим за нашу свободу
І покажем, що ми братя козацького роду!

Ой Богдане, Богдане, славний наш гетьмане,
Нащо віддав Україну Москалям поганим?!
Щоб вернути її честь — ляжем головами,
Наречемся Україні вірними синами!
Душу й тіло і т. д.

Спогадаймо тяжкий час, лихую годину,
Й тих, що вміли умирати за нашу Вкраїну;
Спогадаймо славу смерть лицарства-козацтва,
Щоб не стратить марно нам свого юнацтва!
Душу й тіло і т. д.

П. Чубинський.

Ой здається — не журюся.

Ой здається — не журюся, такий же я не рада,
Чогось мені тяжко-важко, на серці досада.

Ой кину я ту досаду геть на бездоріжжя,
Зійшла моя досадонька, як мак серед збіжжя.

А я той цвіт позриваю та сплету віночка,
Кину його червоного в воду до потока:

Пливи, пливи, мій віночку, до самого моря,
Може буря тебе втопить, чи не збудусь горя.

Ой розбила вінок буря, такий же не втопила,
А від нього синя хвиля геть почервоніла.

Гірка вода в синім морі, гірко її пити...
Чом я свої досадоньки не можу втопити?

Леся Українка.

Під Ясними Зорями.

Ніч яка, Господи, місячна, зоряна!...

Видно, хоч голки збирай!...

Вийди, кохана, працю зморена,

Хоч на хвилиночку в гай!

Сядемо вкупочці тут під калиною —

І над панами я пан!...

Глянь, моя рибонько — срібною хвилею

Стелить ся полем туман!...

Гай чарівний, ніби промінем всипаний,

Чи загадав ся, чи спить?

Он на стрункій та високій осичині

Листе пестливо тремтить...

Небо незміряне всипане зорями —

Що ж то за божя краса!

Перлами-зорями гень під тополями

Грає перлиста роса.

Ти не лякай ся, що свої ніженьки

Змочиш в холодну росу —

Я тебе, вірна, аж до хатиньки

Сам на руках донесу.

Ти не лякай ся, що змерзнеш, лебедонько:

Тепло — ні вітру, ні хмар...

Я пригорну тебе до свого серденька,

А воно палке, як жар.

Ти не лякай ся, щоб не підслухали

Тиху розмову твою...

Нічка всіх поклала, сном окутала —

Ані шелесне в гаю.

Сплять вороги твої, змучені працю —

Нас не сполоха їх сміх...

Чиж нам, окривдженим долею клятою

Й хвиля кохання — за гріх?

М. Старицький.

В РОДИННІМ СЕЛІ ТАРАСА ШЕВЧЕНКА.

Хто був Тарас Шевченко?

Про се знають старші та не завсїгди знають молодші — молодїж, діти? А їм би про него треба знати.

Тарас Шевченко, се оден з найбільших українських мужів. Він то перший сказав Українцям, хто вони, яка була їх історія, хто був ворогом України та що їм далше робити. Він дав початок українській народній свідомості. Він перший завізвав до борби з ворогами —

...Вставайте,
Кайдани порвіте
І вражою злою кровю
Волю окропіте!...

говорить він накликаючи до будови рідного життя, рідної вольної семі, рідної хати, бо тільки:

В своїй хаті своя правда
І спла і воля.

Житє Шевченка коротко представляє ся так.

Шевченко родив ся в Морпнцях, на Київщині, в Звенигородськїм повіті, 9 марта (нов. стилю) 1814, а вирослав в селі Кприлівці. Батько його, Григорій, був крепаком (панщизняком) дідича Енгельгардта. Мати Шевченка звала ся Катерина і вмерла, коли Тарасови було 9 літ, а батько вмер два роки пізнійше.

Малий Тарас рад був вчити ся малярства, та Енгельгардт взяв його на послугача до своїх покоїв. Опісля бачучи, що в Тараса є малярський талан, дав його на науку до малярів.

В Петербурзі познакомив ся Шевченко з своїм земляком Сошенком та иншими і ті купили Шевченкови волю за 2500 рублів. Се стало ся 1838 року.

Але в Шевченка був талан також до писання і він почав писати вірші, в яких пригадував минувшину України, славне Козацтво та осуджував Поляків та Москалів за кривди заподівані Українцям. Дорікав він і своїм перевертням.

Опісля зібравсь гурток молодих Українців в Києві, які заснували тайне товариство, т. з. Кирило-Методієвське Брацтво, якого цілію було — нести освіту своєму

народови і стреміти до його висвободження. До того Братства належав Шевченко.

Студент Петров підслухав наради Братчиків і доніс урядови. Тоді арештовано Шевченка, Костомарова, Куліша і других. Се стало ся на весні 1847 року.

Після того тягнув ся суд і Шевченка засудили в арештантські роти (до війська) та посадили в Орську а потім в Новопетровську кріпость, де він промучив ся 10 років.

По літах зачали Шевченкові знакомі робити заходи і в кінці цар позволив йому вернути на свободу. Се стало ся 1857 року.

На волі прожив Шевченко не довго, бо вже 10 марта 1861 вмер в Петербурзі. Оісля тіло його перевезено на Україну і поховано на горі над Дніпром коло Канева.

До найважніших творів Шевченка належать поезії Шевченка, що видані разом звуть ся „Кобзар”. І сей „Кобзар” повинен бути в кожній українській хаті. Шевченко писав також прозою і нині можна купити всі його твори, видані в п'яти томах.

В останніх літах перед війною описувано Кирилівку, де виростав Шевченко так:

— Народ любить свого „батька”. В ріднім селі Тараса в багатьох людей є „Кобзар”, який тут дуже поважають.

— В Кирилівці є люди, що пам'ятають Тараса (він вмер 1861), бо знали його особисто. До числа таких старих людей належить Микита Данилович Мурза, 80-літній старець, ще бодрий і кріпкий.

— З свояків Тараса ще живуть (се було 1912 року): Михайло Григорієвич Шевченко, двоюродний брат Тараса (80-літний); Трохим Йосифович Шевченко, хрестник Тараса (70-літний); інші свояки: Андрій і Іван Йосифовичі та Петро Микитович, всі по назвиску Шевченки.

— Коло хати Петра М. Шевченка задержалось три корчі калини, під котрою великий наш поет любив писати. Обережно і з пошаною дбають усі про ту калину. Петро Шевченко сам її доглядає, сам підливає і обтинає сухі гілки.

— Коло тоїж хати є пам'ятник: млинський камінь середньої величини, з отвором в середині, з півкруглою напесею: **Тут була хата Т. Г. Шевченка.** Камінь лежить на місці хати, в якій виростав Шевченко і яка згоріла коло року 1897.

Батько і дід Тараса похоронені на Кирилівським цвинтарі. На могилі Тарасового діда є камінь форми квадратного стовпа, з відбитим верхом і написом:

„Тут спочиває дід малоросійського поета Т. Г. Шевченка — Іван. Помер 1843 року”.

Від часу як таке в Кирилівці було, минає 10 літ, отже небогато часу. Та хто знає, як все те змінило ся за тих кровавих десять літ!...

Ось кілька Шевченкових висказів: — Якби вчились так, як треба, то й мудрість була би своя; а то залізете на небо: І ми не ми, і я не я; і все те бачив, все те знаю — нема ні пекла, ані раю, нема і Бога, тільки я...

— Свою Україну любіть! любіть її — во время люте, в останню тяжку мінуту за неї Господа моліть!

— Не лишайте ані титли, ніже тії коми — все розберіть та спитайте тоді себе: хто ми? чиї сини? яких батьків? ким за що закуті?...

— В своїй хаті своя правда і сила і воля.

— Схаменіть ся будьте люде, бо лихо вам буде!

— Каті, каті людоді! Наїлись обоє, накрали ся — а що взяли на той світ з собою? (про російських царів).

— П'явки, п'явки! Може-батько останню корову Жидам продав, поки вивчив московської мови (про тих, що своєю мовою не хочуть говорити).

— Усі на сїм світі: і царята і старчата — Адамові діти.

— У нашім раю на землі нічого кращого не має, як тая мати молодая з своїм дитяточком малим...

СВИНІ Є ВСЮДА.

Учитель: — Коні належать до кляси однокопитних, а де належать свині?

Ученик (по довгій надумі): — Свині є в усіх клясах.

ПРАВИТЕЛІ БОЛЬШЕВИЦЬКОЇ РОСІЇ

(Після відомостей оголошених 1920 року).

Понизше подані числа Москалів і Жидів в найважніших большевицьких урядах Росії. Москалі — як господарі Росії, а Жиди — як найчисленніші в урядах.

Совіт Народ. Комісарів — на 22 члени: 3 Москалі, 17 Жидів.

Воєнний Комісаріят — на 43 члени: Москалів нема, 43 Жиди.

Комісаріят внутр. справ — на 64 члени: 2 Москалі, 45 Жидів.

Комісаріят загр. справ — на 17 членів: 1 Москаль, 13 Жидів.

Комісаріят фінансів — на 30 членів: 2 Москалі і 26 Жидів.

Ком. справедливости — на 19 членів жадного Москаля і 18 Жидів.

Комісаріят просвіти — на 53 члени: 2 Москалі і 44 Жиди.

Комісія суспільної помочи — на 6 членів 6 Жидів.

Робітнича комісія: на 8 членів жадного Москаля і 7 Жидів.

Делегати Черв. Хреста: на 8 членів всі Жиди.

Провінційні комісари — на 21 членів: 1 Москаль і 20 Жидів.

Урядові журналісти (газетярі) — на 41 чл.: 1 Москаль і 40 Жидів.

Головна Рада нар. господарства на 56 членів: 5 Москалів і 45 Жидів.

Бюро Першого Совіта Робітничих і Солдатських Депутатів в Москві — на 23 члени жадного Москаля, 19 Жидів.

Екзек. Ком. Всерос. Конгресу Робітничих і Селянських Депутатів — на 34 члени: 1 непевний Москаль і 33 Жиди.

Центр. Ком. 5-го Конгресу — на 62 члени: 6 Москалів, 43 Жидів.

Центр. Комітет соц. дем. робітничої партії — на 12 членів: 3 Москалі і 9 Жидів.

Комісія розсліду старого правління — на 7 членів: 2 Москалі і 5 Жидів.

Комісія відбудови міста Ярослава — всього 2 Жиди.

Комісія здоров'я — на 5 членів жадного Москаля і 4 Жиди.

Крім Москалів і Жидів входять в урядовий склад ще інші люди. В усіх урядах, що доси вичислені сей склад представляєсь загально так: на загальне число 545 осіб, є:

Москалів 30; Жидів 447; Поляків 2; Чехів 1; Караїт (Жид) 1; Лотишів 34; Фінів 3; Вірменів 12; Грузинів 1; Імеретієць 1; Мадяр 1; Німців 12.

Отже як бачимо, то на кожного Москаля-урядника припадає майже 15 урядників Жидів, так, що всю роботу очевидно роблять за Москалів Жиди, а Москалі-комуністи лише поважають, диктують та посвиістують...

ЗІЛЄ І КОРІНЄ

дістанете у нас на лічене різного рода недуг. Коли ви на що хоруєте так напишіть що вам бракує і долучіть 2 дол. на лікарство і запліть до нас, а ми вам виплемо відповідний лік на ващу слабість. Маємо ліки в плинах, пігулках, мастях і помічних солях та бальзамах. За успіх ліків ручимо або звернемо вам гроші. **Ukrainska Domashna Aptyka, Stn. B. Box 3632, Winnipeg, Man.**

Др. ГР. НОВАК

(M. D., C. M. McGILL; L. R. C. P.)

УКРАЇНСЬКИЙ ЛІКАР І ХІРУРГ

УРЯДОВІ ГОДИНИ:

Від 11 до 12; від 2 — до 5; і від 7 — до 9 в вечер.

А Д Р Е С А:

Dr. G. NOVAK

459 SELKIRK AVE., — WINNIPEG, MAN..

Телефон: Ст. Джан 4351

Др. ІВАН ОРОБКО

(M. D., C. M. McGILL; L. M. C. C.)

УКРАЇНСЬКИЙ ЛІКАР І ХІРУРГ-ОПЕРАТОР.

Спеціаліст від жіночих хоріб.

ГОДИНИ:

11 до 1 перед пол., 2 до 6 по пол., 8 до 10 вечером.

Телефон: 2299

АДРЕСА: 205 MOSER-RYDER BLOCK,

Напроти „Кінг Едвард” Готелю.

101-st STREET, — — EDMONTON, ALTA.

ДЕНТИСТ

Др. Г. К. ГЕНДЕРСОН

541½ SELKIRK AVE.,

ВІННІПЕГ, МАН.

(Стейман Блок)

ГОДИНИ ОФІСОВІ:

Кожного дня від 9 рано до 9 в вечер.

В нас розмовитеь по українськи.

Ручу за повне вдоволене. Памятайте на адресу, яка є:

Dr. HUGH K. HENDERSON

541½ SELKIRK AVE., — — WINNIPEG, MAN.

Steiman Block.

Phone St. John 2447.

HEAR & ARSENYCH

АДВОКАТИ, ПОВНОВЛАСНИКИ, НОТАРІ І Т. Д.

Перепроводжуємо судові справи карні і цивільні.

ТАКОЖ СПРАВИ СТАРОКРАЄВІ.

ПИШІТЬ ПО УКРАЇНСЬКИ. — АДРЕСА:

722 McINTYRE BLOCK, — WINNIPEG, MAN.

Telephone: A. 9461.

M. STECHISHIN, L. L. B.

АДВОКАТ, ПОВНОВЛАСНИК, НОТАР І Т. Д.

Полагоджуємо всякі справи судові і цивільні.

ПИСАТИ МОЖЕТЕ ПО УКРАЇНСЬКИ. — АДРЕСА:

DUNLOP BLOCK, NO. 17.

Phone 575.

P. O. Box 4362.

YORKTON,

SASKATCHEWAN.

A. WAWRYNIUK. LL. B.,

ПРАВНИК В ФІРМІ АДВОКАТІВ

BENCE. STEVENSON & McLORG,

Перепроводжуємо судові справи, карні цивільні.

Писати можете по українськи. — Адреса:

STRATFORD BLOCK,

SASKATOON. SASK.

Box 917.

Phones: 2732 & 4118

B. B. DUBIENSKI, L. L. B.

АДВОКАТ, ПОВНОВЛАСНИК І НОТАР

Перепроводжує судові справи карні і цивільні.

ПИШІТЬ ПО УКРАЇНСЬКИ.

905 Confederation Life Bldg.,

Office Phone A 4107.

WINNIPEG,

MAN.

ПЕРШОРЯДНА УКРАЇНСЬКА ПЕКАРНЯ, ГОСТИННИЦЯ І ЦУКОРНЯ

ДЛЯ ВИГОДИ УКРАЇНСЬКОЇ ПУБЛИКИ!

Першорядні старокраєві страви, цукорня, моро-
жене, содові напитки, всілякі овочі і т. д.

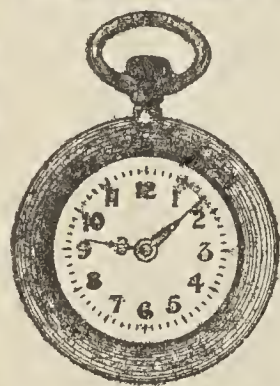
Тісточна наші є першорядної якості. До склепів і реставрантів
даємо по зниженій ціні.

ПРИХОДІТЬ НА АДРЕСУ:

WONDER SHOP

Cor. McGregor & Magnus, Winnipeg.

ЕВСТАХІЙ Д. БУЧКОВСЬКИЙ, властитель.



Н. ЯКИМЧУК, Годинникар

Направа Стінних і Кишенкових Годин-
ників та Золотих Річий.

Гарно Гравіруємо.

Перстені робимо на замовлене.

СКОРА УСЛУГА.

Ручимо за вдоволене.

881½ MAIN STREET,

WINNIPEG, MAN.

ПЕРШИЙ УКРАЇНСЬКИЙ СКЛЕП

Черевиків і Убрань п. ч. 579 Селкірк Аве.

напроти ЛІЛЕНД ТЕАТРУ, в Вінніпегу.

ПРОДАЄМО добрий товар з першорядних
фабрик по дуже низьких цінах.

ЗА ЯКІСТЬ І ТРІВКІСТЬ РУЧИТЬ

О. ОРНАРОВСКИЙ, Властитель.

НАЙБІЛЬША УКРАЇНСЬКА КНИГАРНЯ

Західної Канади в Едмонтоні

ВЕЛИКИЙ СКЛАД ГРАМОФОНІВ І УКРАЇНСЬКИХ РЕКОРДІВ
ПРОДАЄМО ПО НАЙТАНШІЙ ЦІНІ.

ТУТ ПОДАЄМО НАЧЕРК ЛИШЕ ДЕЯКИХ КНИЖОК:

З Ласки Родини — 3 томи	\$1.50
З Ласки Родини — в оправі	1.75
Наука про Управу Землі — багато ілюстрацій	1.00
Олюнька, — один том 40 ц., два томи	0.80
Український Кухар — Як варити і печи	1.00
Домашній Лікар	0.75
Ветеринар	0.60
Страшні Тайни Монастирських Мурів, друге виданє	0.75
Хатина	0.75
Матій Сандорф	2.80
Кудеяр	1.25
Для Домашнього Огнища	0.85
Страшний Монах Распутін	0.35
Кобзар Канадійський	0.30

І всякі інші книжечки, як історії, повісти, новелі, оповідання, байки, сміхованки, пісні, поезії, колядники календарі, образи і т. д.
Замовлення залагоджуємо скоро. Пишіть по катальог на адресу:

UKRAINIAN BOOK STORE

10232-10234 — 96-th STR., — EDMONTON, ALTA.

Маємо також філію наші Книгарні на:

MUNDARE, — — — — ALTA.

Перша Українська Аптика в Норквей, Саск.

під управою О. ЗАДУРОВИЧА

Має на складі всякого рода ліки, бандажі, паски електричні, п'явки, пігулки до щиплення худоби; грамофони, музичні інструменти і книжечки. Маючи довголітню практику, можете з повним довірем удавати ся до мене, а певно будете вдоволені.

Всякі листовні замовлення висилаєсь відвортною поштою. Адрес:

O. ZADUDOWICZ,

BOX 128, — — — — NORQUAY, SASK.

ГЕНЕРАЛЬНА НОТАРІАЛЬНА АГЕНЦІЯ

КУПУЄМО і продаємо фарми, міняємо фарми за фарми, за доми, за дома в місті, акри або лоти.

АСЕКУРУЄМО від вогню і на жите, визичаємо гроші на вироблені фарми. — ПЕРЕПРОВАДЖУЄМО старокраєві цивільні і судові справи. — ПЕРЕПРОВАДЖУЄМО ЛІЦИТАЦІЇ.

НАША УСЛУГА СКОРА І ЗАДОВОЛЯЮЧА.

SLIPETZ & PUCHALSKI

General Agents

DAUPHIN,

MANITOBA.

НАРОДНА КАНЦЕЛЯРІЯ.

Виробляємо горожанські папери. — Асекуруємо на жите і від вогню. — Виробляємо папери до позволення на женячку. — Продаємо та міняємо землю за лоти і дома. — Подаємо інформації що до висилки гроший до старого краю і шифкарт. — Подаємо інформації до всяких правних справ.

В ВИЗШЕ НАВЕДЕНИХ СПРАВАХ ВДАВАЙТЕСЬ НА АДРЕСУ:

M. DEMCHUK

ETHELBERT,

MANITOBA.

КОЛИ КУПУЄТЕ ЯКІ КНИЖКИ

ТАК КУПУЙТЕ В

УКРАЇНСЬКІЙ РОБІТНИЧІЙ КНИГАРНІ

— у Вінніпегу —

Там дістанете всі книжки, які доси появили ся з друку, а також шкільні книжки, всі прилади до писання, грамофони, рекорди, стереоскопи, різні тутешні і старокраєві часописі і т. д.

Не поминайте нас, та заходіть особисто, а коли на кольонії то пишійть за катальогом, на адресу:

UKRAINIAN BOOK STORE

796½ MAIN STREET,

WINNIPEG, MAN.

І. ШИДЛОВСЬКИЙ, властитель.

ДАРОМ ДЛЯ ТЕРПЛЯЧИХ НА ПРІРВУ.

5000 ТЕРПЛЯЧИХ ДІСТАНЕ ПЛЯПАО БЕЗПЛАТНО, ДЛЯ ПРОБИ.

Не Треба Обтяжувати Свого Життя

Сю великодушну юферту предло жив сам винахідник сеї чудової методи, працюючої день і ніч для скріплення ослаблених мускулів, щоби позбутися цілковито мучачого пояса без небезпечної операції.

Не платить ся зовсім нічого

5000 таким, котрі напишуть, пише пан Стюард достаточну кількість пляпао без коштів, щоби міг їх цілковито випробувати. За сю прібку не платить ся нічого.

Перестаньте носити пояс

Перестаньте носити пояс, позаяк відомим вам є з власного досвіду, що пояс для прірви є чимсь хвилевим, або фальшивою підпорою перед валячим ся муром, позаяк пояс повздержує циркуляцію крови і підкопує здоров'є,

Уживає ся в подвійнім намірі.

Наперед: Першою і найголовнішою ціллю Пляпао-Падс є, що раз прикладані всігдa прилагають до ослаблених мускулів і придержують медицину так звану Пляпао, яка посідає прикмети стягаючі і котра в полученю з медичними складниками чіпаючої ся маси ділає для прискорення обороту крови, відживляючи в той спосіб мускули і приводить до нормального стану і гнучкості. Тоді доперва, а не скорше можна сподіватись зникнення прірви, По друге: Будучи само притягаючим, в ціли перешкодження зсуванню ся човенця, Пляпао-Падс показали ся важним инником в удержаню прірви, котрої пояс не може піддержати. Сотки старих і молодих людей прийшли до урядника до відбирання присяг, присягаючи, що Пляпао-Падс вилічили їх прірву цілковито.

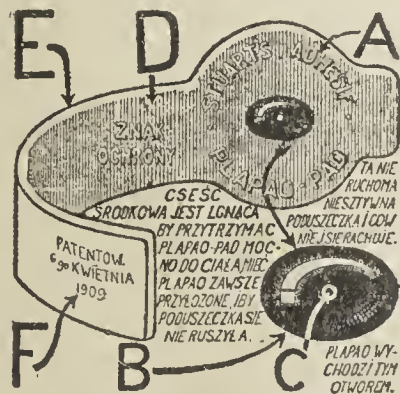
Безнастанно діяльні день і в ночі

Важною прикметою Пляпао-Падс є, що зглядно триває лише коротко для осягнення наслідків. А то з сеї причини, що діяльність є безнастанною через 24 годин на добу, а проте через день і ніч і нема ніякої невинги ні болю.

Обяснене Пляпао-Падс.

Основи, на котрих Пляпао-Падс працюють, можна легко зрозуміти,

коли сполчянемо на понизшу ілюстрацію і коли перечитає ся сліду-ючі пояснення: Пляпао-Падс є зроблене з сильного, гнучкого матеріалу „Е”, котрого прикметою є пристосоване ся до рухів тіла і цілковита вигода при ношеню. Внутрішня його сторона є липка подібно як плястер, (хотай ріжнить ся від плястра), що запобігає щоби човенце „В” зсувало ся з свого місця. „А” є се той побільшений кінець, котрий за побігає усузанню ся Пляпао-Пад. „В” є се човенце, уформоване в той спосіб, щоби замикало отвір прірви, недопускаючи до висування ся внутренностей з живота. В човенці находить ся збірник наповнений



медициною майже чудотворною, що має прикмети стягаючі. В хвили, як ся медицина розіпріє ся теплом тіла, стає вона плинною і витікає тоді з отвору, означеного буквою „С” і входить через пороваті отвори в тіло, в ціли скріплення мускулів і замкнення прірвового отвору. „Ф” є се той довгий кінець Пляпао-Пад, котрий приліплює ся до бедрової кости, позаяк згадана кість будучи твердою частию чоловіка, додає Пляпао-Пад знамениту точку опертя. — Пробуйте се-го на мій кошт — ДАРОМ.

Пишіть за сею безплатною прібкою і переконайте ся про його вартість. Вас се ніщо не коштує. Напишіть картку, або виповніть сей купон днесь, а поворотною поштою одержите безплатну прібку Пляпао з книжочкою пояснень.

Пишіть нині купон до:
Plapao Laboratories, Inc.,
3497—Stuart Bldg.,
St. Louis, Mo. U. S. A.
що безплатну пробу Пляпао і книжочку про прірву.

Адреса

Назвисько

Поворотна почта принесе Вам
Безплатну пробу ПЛЯПАО.

ПЕРША КЛІНІКА СТАРОКРАЄВА

Докторів Г. КАЛІЧМАНА і І. ПЕРЛМАНА.

Венерична Клініка: для лічення недуг венеричних і шкірних найновішими методами. — Машина Рентгена; — Старокраєва Аптика.

Услужимо Вас на телефонічне завізване днем і ночью.
В ТИХ І ИНШИХ СЛАБОСТЯХ ВДАВАЙТЕ СЯ НА АДРЕСУ:

Drs. KALICHMAN & PEARLMAN

377 SELKIRK AVE., — — WINNIPEG, MAN.

Телефон Ст. Джан 1772

Drs. Rodin & Rodin

ЛІКАРІ І ХІРУРГИ

S. RODIN M. D.

Спеціаліст до хоріб мужеських і жіночих.

F. H. RODIN, B. A. M. D. C. M.

Лікар до всіх хоріб.

ВИСИЛАЄМО МЕДИЦИНИ НА ЗАМОВЛЕНЕ І НА ПРОВІНЦІЮ.

Говоримо по українськи.

Office: Royal Bank Building Phone St. John 3915.
Cor. MAIN & SELKIRK AVE., WINNIPEG, MAN.

УВАЖАЙТЕ НА СВОЄ ЗДОРОВЛЄ!



Коли захорієте, вдайтесь сейчас за помочию, щоби не було за пізно. Ми постараємось вас зегзамінувати, та ужиємо нових способів лічення, як

НАТУРОПАТІЇ ТА ЕЛЕКТРИКОЮ.

Лічимо такі хороби як:

Ревматизм, Хороби Жолудка, Запаленє, Нервовість, Астму, Викиди по тілі, та другі навіть застарілі хороби.

Спеціалъне ліченє на ПАРАЛІЖ та КАТАРИ (нежит).

ПОРАДА ДАРОМ. РУЧИМО ЗА ВДОВОЛЕНЄ!

ПРИХОДІТЬ ЧИ ПИШІТЬ НА АДРЕСУ:

Dr. J. NICHOLIN, NATUROPATH,

422 STELLA AVE., — — WINNIPEG, MAN.

НАЙСТАРША УКРАЇНСЬКА КРАВЕЦЬКА РОБІТНЯ

Робимо гарні убрания після моди і вимог, з першорядної трівкої матерії. Ціни наші вповні Вас вдовольять. — Наша адреса:

THE UKRAINIAN TAILORING

870 MAIN ST.,

WINNIPEG, MAN.

Телефон Ст. Джан 2664.

С. ЮСЬКІВ, властитель.

Др. І. БЕН ЕЗРА, Б. А.

Краєвий Дентист

Витягає зуби без болю. — Зубні містки і плити виконує дуже старанно і уживає найліпшого матеріялу.

АДРЕСА:

962½ MAIN STR., (Fairnbairn Blk.) WINNIPEG, MAN.

Phone St. John 1560.

КОЛИ ВИ ХОРІ, ЗАЙДІТЬ ДО

SAFRINS DRUG STORE

Першорядна Аптика, в котрій можна отримати різного рода медицини.

Приходіть до нас з лікарствами і рецептами, а виробимо вам потрібні медицини.

В НАС ДІСТАНЕТЕ І КРАЄВІ ПЯВКИ.

Пишіть до нас в вашій рідній мові на адресу:

SAFRINS DRUG STORE

Cor. EUCLID & HALLET STR., WINNIPEG, MAN.



A. KAPLAN

ГОДИННИКАР І ЮВІЛЕР

Має на складі годинники, різні ювілерські річи і діяменти. — Великий вибір грамофонів і рекордів в різних мовах. — В нас дістанете також окуляри. — Направляємо всякі золоті річи і годинники.

ЗА ДОБРУ РОБОТУ РУЧИТЬ:

A. KAPLAN

814 MAIN STR., WINNIPEG,

Phone: St. John 1251.

Загальна Книгарня Мостового в Монтреали

має в себе всіякі українські книжки, наукові, історичні і повістичні романи, спізанняники, молитвенники — все в великім виборі, а також ріжні часописі. — Коли пишете до старого краю, пишть ваші листи на гарнім друкованім і позолочуванім папери з поповоєнною написію або иншими написями. — Маємо великий вибір гарних карток, пера, олівці і др. Приходіть або пишть на адресу:

UNIVERSAL BOOK STORE
463 FRONTENAC STR., — MONTREAL CANADA.

Найбільша Українське Книгарня

В С Х І Д Н І Й К А Н А Д І

Має на складі всі українські книжки, видання американського і європейського, як також російські та польські книжки. Має також всі українські, російські та польські рекорди і всіякі инші річи. — Пишть по катальог, який висилаємо даром. Адреса:

UKRAINSKA KNYHARNIA
504 QUEEN STR. W.,
TORONTO, ONT., — — — CANADA.

Українська Книгарня Просвіти

В ТОРОНТО, ОНТ.

Має на складі ріжні книжки, стереоскопи, картки, молитвенники, гарні друковані листи із цвітами в українській, польській і російській мові.

У нас дістанете також всі часописі.

Пишть або приходіть на адресу:

UKRAINSKA KNYHARNIA PROSWITA
207 YORK STREET, — — TORONTO, ONT.

Українська Книгарня у Форт Віліям

Має на складі великий вибір всякого рода книжок як історичні, наукові, так повісти, казки, байки, молитвенники, книжки до побожного читання і т. д., а також грамофони, рекорди, голки, скрипки і инші музичні інструменти. — В нас дістанете також і часописі. — Катальог висилаємо даром. — Пишть на адресу:

УКРАЇНСЬКА КНИГАРНЯ
632 SIMPSON STREET, — FORT WILLIAM, ONT.

ПЕРША УКРАЇНСЬКА ФІРМА

Спродажі Фармів, Лотів і Домів.

Маємо на продаж добрі землі в кожній провінції в Канаді.

Міняємо фарми за лоти і дома в місті.

Виробляємо позички на фарми і дома.

Асекуруємо на жите і від вогню.

Перепроваджуємо усякі справи судові і поза судові при помочи найлучших адвокатів.

Ручимо за повне вдоволене і за чесне переведене поручених нам справ.

ПРИХОДІТЬ АБО ПИШІТЬ НА АДРЕСУ:

INTERNATIONAL REAL ESTATE AGENCY

191½ HENRY AVE — — WINNIPEG, MAN.

Phone N. 8721.

B. BIALUSKI.

THEO. BORESKY.

BORESKY & CO.

195 HENRY AVE. — — WINNIPEG, MAN.

Phone A. 2221.

Купуємо, продаємо і міняємо фарми, лоти і дома в місті і поза містом.

МІНЯЄМО ДОМИ ЗА ФАРМИ.

Продаємо дешево фарми вироблені з машинерією і худобою та з лісом.

ПРИХОДІТЬ АБО ПИШІТЬ НА ПОВИЗШУ АДРЕСУ!

ІВАН ЗАВІДОВСЬКИЙ

Український Похоронний Підприємець і Бальсаматор.

ПРИВАТНА ТРУПАРНЯ ПРИ

581 SELKIRK AVE., — — WINNIPEG, MAN.

ВИНАЙМАЄ ПОХОРОННІ КІМНАТИ.

Удавайте ся до своїх, щоб чужі вас не визискували. — Хто бажає річий, які тут вичислені, хай приходить, чи пише до мене, бо висилаю також і на провінцію. Спробуйте а не пожалуйте! Маю на продаж різні образи, рами, шкло до вікон, зеркал і образів; шкільні книжки і прибори; церковні річи, світло, хрести на проби і хрестики.

Телефон Ст. Джан 1500

СТАРА ПОВАЖНА ФІРМА

HENDERS & CO LTD.,

45 WINDSOR STR., — MONTREAL, CANADA.

Продає шифкарти до Європи і з Європи на всі корабельні лінії, рівнож висилає гроші через Банки до всіх країв; продає Дрефти платні в Банках по цілім світі; спроваджує людей з старого краю, наколи вони здорові і письменні. — ОБСЛУГА СОВІСНА І ЧЕСНА.

ПОЗІР ЗЕМЛЯКИ

ВАМ ДОБРЕ ЗНАНИЙ ЙОСИФ ВАЛЬЧИШИН, В МОНТРЕАЛІ отворив своє власне шифкартове підприємство на 100 Сн. Антоїне Стріт. — Тисячі костюмерів, котрих він всегда чесно і совісно обслуговував, дістануть ще кращу обслугу в його власнім офісі. Хто думає їхати до Старого Краю, або хто хоче спроводити свою родину, чи знайомих до Канади, нехай звертаєсь личково або особисто до того офісу.

Продаємо шифкарти на всі корабельні лінії, як рівнож висилаємо гроші до старого краю телеграфічно або поштою і ручимо за доручене грший. — Адресуйте:

INTERNATIONAL TRAVEL BUREAU
100 ST. ANTOINE STR., — MONTREAL, QUE.

ДРУКАРНЯ УКРАЇНСЬКОГО ГОЛОСУ

ВИКОНУЄ

всякі друки для шторів, складів, шкіл, муніципалів, церковних громад, читалень і т. д.

ГАРНО, ДЕШЕВО І СКОРО.

Хто потребує яких небудь друків, хай дає їх друкувати до друкарні „Українського Голосу”.

Пишіть за інформаціями на адресу:

UKRAINIAN VOICE.

Box 3626,

WINNIPEG, Man.

International Steamship Ticket Agency LIMITED

З ОГРАНИЧЕНОЮ ПОРУКОЮ.



дає спромогу Українцям в Канаді, Америці, як тоже в старім краю полагоджувати скоро всякі справи відносячі ся до еміграції чи то з Канади до Європи, чи з Європи до Канади.

МАЄМО ЗАСТУПСТВА У ЛЬВОВІ, ЧЕРНІВЦЯХ І ГДАНСЬКУ.

В СКЛАД НАШОГО ДІЛАНЯ ВХОДЯТЬ:

Продажа шифкарт з Канади до Краю, з Краю до Канади.

Посилка гроший почтовими переказами, драфтами і телеграфічно.

Полагоджуванє всяких земельних справ між Канадою а старим Краєм.

МАЄМО ЗАСТУПСТВА ВСІХ ГОЛОВНИХ КОРАБЕЛЬНИХ ЛІНІЙ АМЕРИКИ І КАНАДИ.

Маємо полученя зі всіми головними банками європейськими і американськими.

Наша Спілка є Українською Спілкою, де належать САМІ Українці і є проваджена самими Українцями для Українців.

ДЛЯ ТОГО ПРОСИМО УДАВАТИСЬ ДО НАС З ПОВНИМ ДОВІРЄМ, А ВСЯКІ ВАШІ СПРАВИ БУДУТЬ ПОЛАГОДЖЕНІ СКОРО, ЧЕСНО І РЕТЕЛЬНО.

В С Я К А П О Р А Д А Д А Р О М !

У ВСЯКИХ СПРАВАХ ПРОСИМО УДАВАТИСЬ ДО ГОЛОВНОГО БЮРА НА АДРЕСУ:

**INTERNATIONAL S. S. TICKET AGENCY, LIMITED
209 York Street,**

TORONTO, ONTARIO, CANADA.

ШИФКАРТИ до і з Європи

Продаємо Шифкарти До Старого
Краю.

Спроваджуємо Людей Зі Старого
Краю.

Висилаємо Гроші До Старого Краю.

Наша Обслуга Точна, Вдоволяюча і
солідна

Наша 42 літня практика в сему інтересі
дасть Вам повну за поруку на успішне пола-
годжене Ваших справ.

ПИШІТЬ В ВАШІЙ РІДНІЙ МОВІ, АБО ПРИ-
ХОДІТЬ ЗА ІНФОРМАЦІЯМИ ДО:

Alloway & Champion, Ltd.

БАНКИРИ І КОРАБЕЛЬНІ АГЕНТИ

667 Main St , Winnipeg, Man.

СПОСТЕРЕЖЕННЯ КОЗАКА ЧОРНОХЛІБА

інтересні і поучаючі кождому, поміщує найбільша українська тижнева незалежна часопись п. з.

»УКРАЇНСЬКИЙ ГОЛОС«

яка виходить у Вінніпегу на 12—16 сторін і коштує на рік в Канаді \$2.50, а в Америці \$3.00.

Кождий Українець потребує такої часописі, яка би подавала найбільше різнородного матеріалу до читання, а такою часописею на цілу Канаду і Америку є „Український Голос”.

Попрі газету кождий передплатник, котрий платить передплату на рік з гори, може собі купити в Українськiм Голосі книжок за половинну ціну. Спис сих книжок стало поміщує ся в газеті „Хто більше читає той більше знає” говорить свята пословиця — Отже щоби просвітити себе і стати мудрішим чоловіком, ще нині вишліть передплату самі і спонукайте свого сусіда, на адресу:

UKRAINIAN VOICE

Box 3626,

Winnipeg, Man.

При Українськiм Голосі є велика Книгарня, де дістанете всі книжки які тільки появились в українськiй мові. Катальог даром.

УКРАЇНЦІ КАНАДИ!

Не забувайте, що в вихованю та школі наша будучність і лише виховане та школа зроблять з нашої молодіжи людей з котрими будуть числити ся інші культурні народи.

Український Інститут ім. П. Могили в Саскатуні є такою інституцією котра якраз старає ся дати українськiй молодіжи

НАЙЛІПШЕ ВИХОВАНЄ ТА ОСВІТУ.

Тому не забувайте про сей Інститут, висилайте туди свої діти а рівночасно шліть жертви ЗАРАЗ ДО:

THE P. MOHYLA UKRAINIAN INSTITUTE
BOX 1685 SASKATOON, SASK.

ОДИНОКА НАЙСТАРША УКРАЇНСЬКА

■ Кравецька Робітня ■



МІСТИТЬ СЯ
ПІД Ч.:

858

Мейн ст.

Вінніпег.

С.

Тиховецький
власитель.

Ви певно вже збираєтеся їхати до старого краю — отже заосмотріть ся добре в одіж, бо там тяжко її дістати.



Поручаємо найгарніші і наймодніші убрання і оверковти, викінчені після міри, як найсолідніше, з добрих і тревалих матеріял, по приступних цінах.

Приймаємо замовлення з провінцій, коли пришлете вашу міру. Пишіть по нашу форму, яку вишлемо безпроводочно. На сій формі є всі пояснення з окрема, як брати міру на убрання, в котрих місцях брати міру на ковти, на сподні і на камізельку і як позаписувати скількість цалів в призначені на се місця. Пишіть по форму ще нині.

Приймаємо також убрання до направи, чищення і прасовання.

Наша робота, ціна і обслуга певно вдоволять вас.

У всіляких потребах кравецьких просимо зголошуватись на адресу:

S. TYCHOWESKY

858 Main St.

Phone St. John 679

Winnipeg, Man.